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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTOEES 


SOFÍA Seta.  Guekekko. 

LA  CONDESA Sala. 

ADELAIDA Valdivia. 

CARLOS Se.      Díaz  de  Mendoza. 

JUAN Calvo  (D.  RicabdoX 

PABLO Gueeba. 

EL  CURA t Casielles. 

EL  ALCALDE Díaz. 

EL  ALBÉITAR MendiguchíA- 

EL  SECRETARIO Núñez. 

SANTIAGO Calvo  (D.  F.), 

ANDRÉS Toeneb. 

UN  CRIADO N.  N* 

Criados,  guardas,  hombres  de  campo- 


ÉPOCA  ACTUAL» 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  un  monte  inculto  y  salvaje.  En  el  centro  de  la 
escena  habrá  una  especie  de    plazoleta    formada  por  pedruscos  y 
jaras,  claros  en  esa    parte  y    apretados    y    espesos  en  las  demás. 
Varias  sendas   estrechas  y   practicables  cruzan  en  distintas  direc-" 
ciones  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

SANTIAGO,  EL  ALCALDE,  EL  CURA,  EL  ALBEITAR,  EL  SECRE- 
TARIO.   Todos  tienen  escopetas 

Sant.  ¿Y  viene  el  acta? 

Alc.  Aquí  viene 

y  tan  limpia  como  el  sol. 
Sant.  ]Hombre!  ¿No  ha  habido  protestas? 

Sec  En  el  pueblo  protestó 

el  tío  Pedro,  el  panadero, 

que  estuvo  de  interventor, 

porque  dice  que  en  las  urnias . 

hubo  trampa. 
Alc.  Pues  mintió. 

Sec.  No;  si  al  fin  se  ha  convencido; 

Juan  le  hizo  entrar  en  razón. 
Alb.  Las  urnias  fueron  legales: 

para  dos  colegios,  dos. 
Alc.  En  uno  estuvo  un  puchero 

de  casa,  que  lo  fregó 

mi  parienta... 
Sec  Y  en  el  otro 

un  cubo  del  herrador. 
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Alb.  Es  verdad;  me  lo  pidieron 

y  lo  di.  Lo  que  pasó 
fué  que  con  el  mismo  cubo, 
que  es  el  que  tengo  mejor, 
le  estuve  dando  una  untura 
al  mulo  de  Diego  Antón, 
y  como  la  untura  pega 
y  el  chico  no  lo  limpió, 
salieron  las  papeletas 
pegadas  en  un  montón. 
Pero  eso  es  el  linimento, 
no  es  trampa. 

Alc.  Claro  que  no. 

Cura  Lo  esencial  es  que  triunfamos: 

démosle  gracias  á  Dios 
y  lo  pasado  al  olvido. 

Sant.  Tiene  usted  mucha  razón, 

señor  Cura. 

Sec.  El  señor  Cura 

también  se  ha  lucido. 

Cura  ¿Yo? 

Sec.  ¡Pues  digo!  Poquitos  votos 

que  nos  trajo  aquel  sermón 
en  que  habló  del  candidato. 
¡Si  usted  fué  quien  lo  eligió! 

Cura  Hice  lo  que  hacer  debía: 

nunca  en  ninguna  elección 
hasta  hoy  me  había  mezclado, 
pero  me  lo  suplicó 
la  señora  del  castillo, 
y  por  hacerle  un  favor 
soy  yo  capaz... 

Alb.  ¡Ya  lo  creo! 

Sec.  ¡Si  es  un  ángel!... 

Alc.  ¡Si  no  hay  dos 

como  ella!... 

Alb.  Cuando  hace  un  año 

castillo  y  monte  compró 
y  vino  aquí  á  establecerse, 
con  ella  la  bendición 
vino. 

Sant.  ¡Como  que  no  hay  pobres 

desde  que  el  ama  llegó! 

Alb.  ¡Es  la  madre  de  tó  el  pueblo! 


Alc.  Ella  ha  comprado  el  farol 

y  el  reló  del  menucipio. 

Sec.  Y  ella  la  escuela  arregló. 

Alb.  Y  cuando  murió  el  tío  Lucas 

— téngalo  en  su  gloria  Dios — 
ella  lo  estuvo  asistiendo 
y  aluego  lo  amortajó, 
y  le  dio  pan  á  la  viuda 
y  educa  al  hijo  mayor. 

Cura  Pues  á  mí  de  cuantos  bienes 

sobre  el  pueblo  derramó, 
con  ser  tantos,  no  hay  ninguno 
que  me  parezca  mejor 
que  el  manto  de  terciopelo 
que  á  la  Virgen  regaló. 
¡Mi  Virgen  de  los  Dolores 
está  con  él  como  un  sol! 

Alc.  ¡Toma!  No  hay  Virgen  más  maja 

en  mil  leguas  en  redor. 
Yo  la  echo  á  reñir  con  todas. 

Cura  Señor  alcalde,  por  Dios... 

Sec.  En  fin,  ya  estamos  contentos: 

este  es  el  primer  favor 
que  la  señora  nos  pide, 
y  es  una  satisfacción 
decirle:  ¿Qué  quieres?  ¿esto? 
Pues  tómalo  y  se  acabó. 

Sant.  La  señora  no  sabía 

ni  que  ahora  hubiese  elección* 
pero  hace  ya  una  semana 
que  un  día  se  presentó 
don  Pablo,  ese  caballero 
que  vino  á  la  votación 
en  nombre  del  candidato, 
y  hete  aquí  que  resultó 
amigo  de  la  señora... 
¡Ella  tuvo  una  impresión 
al  verle!...  Se  puso  mala: 
yo  mismo  llamé  al  doctor. 

Sec  Todos  hemos  trabajado, 

pero  el  que  más  trabajó 
fué  Juan,  el  guarda:  sin  ese     ¡ 
perdemos  sin  remisión. 

Alb.  ¿Habláis  de  Juan?  Él  se  acerca. 
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ESCENA  II 

BICHOS,  JUAN  que  lleva  uniforme  de  guardabosques  y  bandolera 


Juan 

Buenos  días  nos  dé  Dios. 

Alc. 

Hola,  Juan. 

Alb. 

De  tí  se  hablaba. 

Juan 

Pues  del  pueblo  vengo  yo. 

¿Se  acabó  ya  el  escrutinio? 

Alc. 

Y  aquí  está  el  acta. 

Sec. 

En  rigor 

á  tí  se  debe  este  triunfo. 

Juan 

No  se  vence  sin  tesón. 

Alb. 

Sí,  ya  puede  el  diputado 

agradecerte  el  favor. 

Juan 

A  mí  me  importa  bien  poco 

que  me  lo  agradezca  ó  no: 

es  al  ama  á  quien  yo  sirvo, 

no  á  él. 

Cura 

,     Tu  siempre  tan  hurón. 

Juan 

Yo  no  miento,  señor  Cura: 

no  conozco  á  ese  señor; 

que  salga  ó  no  diputado 

nunca  por  él  me  importó; 

pero  dijo  el  ama:  «quiero 

que  gane  la  votación,» 

y  me  interesé  en  la  lucha 

más  que  si  luchara  yo. 

Y  si  el  ama  me  dijese 

— pongo  por  testigo  á  Dios — 

«tírate  por  un  barranco 

para  probar  tu  adhesión,» 

de  cabeza  me  echaría 

sin  disgusto  y  sin  temor, 

y  al  estrellarme  en  las  piedras, 

obedeciendo  á  su  voz, 

de  fijo  que  sentiría 

más  bien  placer  que  dolor. 

Cura 

Siempre  has  sido  un  buen  muchacho; 

ninguno  te  lo  negó. 

Alc. 

Lo  que  es  fiel,  lo  es  como  un  perro. 

Alb. 

Y  bravo  como  un  león. 

-  H  — 

Juan  Gracias. 

Sec.  ¿Y  cuándo  es  la  boda? 

Tienes  una  calma  atroz. 
Cura  Es  verdad;  ya  tengo  ganas 

de  echarte  la  bendición. 
Juan  Ya  veremos,  señor  Cura. 

Cura  Ligan  mal  calma  y  amor. 

¿Es  que  el  padre  de  la  novia 

pone  obstáculos? 
Sant.  Yo  no; 

al  contrario. 
Juan  Es  que  soy  pobre 

y  temo... 
Cura  Más  pobres  son 

los  pajarillos  del  campo 

y  comen  á  su  sabor. 

No  te  apures,  que  á  los  pobres 

no  los  abandona  Dios. 

Rosa  te  quiere  y  es  buena... 
Sant.  Lo  que  es  eso,  sí,  señor: 

aunqae  es  mi  hija  lo  declaro 

por  que  mintiera  si  no: 

moza  más  cabal  y  honrada 

no  existe. 
Ale.  Tiene  razón. 

Juan  Ya  lo  sé,  señor  Santiago: 

quien  va  ganando  soy  yo, 

pero... 
Sec.  (señalando  ai  interior.)  Mirad;  la  señora 

viene  ya  por  el  manchón 

del  castillo  con  don  Pablo. 
Sant.  Pues,  ea;  ya  se  acabó. 

Vais  á  ver  que  gran  batida 

se  dispone  en  vuestro  honor. 
Alb.  ¿Una  batida? 

Sant.  A  las  reses: 

la  señora  la  ordenó 
;.-.  para  obsequiaros:  por  eso 

anoche  os  dijo  León 

que  trajeseis  escopetas. 
Cura  ¡Soberbio!  ¡Caza  mayor! 

¡Los  jabalíes!... 
Sant.  Más  de  uno 

va  usté  á  tirar  hoy. 
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Cura 

¿Quién,  yo? 

¿De  veras? 

Sant. 

Y  más  de  un  corzo 

y  venados  en  montón. 

Si  está  el  monte  hecho  una  gloria 

de  reses... 

Sec. 

No  lo  hay  mejor. 

Al  venir  yo  la  otra  tarde, 

de  aquí  mismo  me  salió 

un  jabalí  como  un  toro. 

Alb. 

Y  á  mí  ayer  mañana  dos. 

Juan 

Y  hoy  os  saldrán  más  de  ciento; 

apuntad  con  precisión. 

Sant. 

Aquí  está  ya  la  señora. 

Alb. 

Que  hable  el  Alcalde  por  tóos. 

ESCENA  III 

DICHOS,  SOFÍA,  PABLO.  Sofía    elegantemente  vestida  con  traje  de 
campo  y  con  escopeta 

Sofía  Felices,  amigos  míos. 

Pablo  Hola,  buena  gente...  ¡Oh! 

i  Señor  Cura! . . . 
Sec.  (Aparte  al  Alcalde.)  Hable  usté,  Alcalde. 

ALC.  (En  tono  de  discurso.) 

Señora,  tengo  el  honor 

en  nombre  del  menucipio, 

la  indigna  corporación 

que  indignamente  presido, 

de  dirigirla  mi  voz 

aunque  indigna... 
Sec.  (Aparte  también.)      ¡Que  no  es  eso! 

Alc.  Vaya;  ya  se  me  olvidó. 

Cura  Mire  usted,  señor  Alcalde; 

sin  discursos  es  mejor. 

(Entregándole  á  Sofía  un  papel  que    toma  de    manos 
del  Alcalde.) 

Señora,  aquí  tiene  el  acta 
de  la  pasada  elección. 
El  candidato,  su  amigo, 
por  quien  tanto  nos  habló, 
ya  es  diputado  y  tenemos 
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una  gran  satisfacción 

en  hacer  por  nuestra  parte 

ese  pequeño  favor 

á  la  que  tantos  y  tantos 

á  todos  nos  prodigó. 
Sofía  Mil  gracias;  yo  no  merezco 

tanta  consideración. 
Alc.  Eso  no,  que  usted  merece 

cuanto  se  haga  en  su  favor. 

(Volviéndose  á  sus  compañeíos.) 

¡Viva  la  madre  del  pueblo! 
Todos         ¡Viva! 

Sofía  Señores,  por  Dios... 

Alb.  ¡Viva  nuestra  providencia! 

Todos         ¡Viva! 
Sofía  Basta  de  ovación 

y  vamos  á  lo  que  importa. 

Santiago,  ¿se  preparó 

lo  que  encargué? 
Sant.  Sí,  señora. 

Desde  el  cerro  del  halcón 

hasta  el  arroyo  del  corzo, 

yo  mismo  al  salir  el  sol 

tendí  á  los  ojeadores. 
Sofía  ¿Son  muchos? 

Sant.  Bastantes  son. 

Treinta  hombres  y  tres  jaurías; 

cuarenta  perros. 

¡Qué  horror! 

Nos  van  á  dar  un  concierto... 

Tan  sólo  esperan  la  voz 

de  la  bocina  y  al  punto 

romperá  la  procesión. 

¡Se  van  á  tirar  más  reses!... 

Eso  es  lo  que  quiero  yo; 

que  los  señores  disfruten. 

Lo  harán  á  satisfacción. 

Me  han  dicho  que  el  señor  Cura 

es  un  hábil  tirador. 

Aficionado,  señora. 

¡Vaya  si  tiene  afición! 

Lo  menos  doce  denuncias, 

según  el  juez  me  contó, 

tiene  siempre  en  el  juzgado. 


—  14  — 

Pablo  Eso  prueba  á  un  cazador. 

Alc.  ¡Tiene  rotas  más  sotanas 

en  el  monte!  Entre  el  sermón 

y  la  misa  y  los  maitines, 

raro  es  el  día  de  Dios 

en  que  él  se  vuelva  á  su  casa 

sin  liebres  en  el  zurrón. 
Sofía  Pues  hoy  tiene  que  probarnos 

la  fama  que  conquistó: 

yo  también  tiro;  veremos 

quién  mata  un  ciervo  mejor. 
Alb.  ¡Y  que  no  tira  con  gracia 

la  señora! ...  La  vi  yo 

matar  ayer  dos  perdices... 
Sofía  ¡Eh!  Basta  de  discusión 

y  vamos  á  colocarnos 
Sant.  Usted  no  se  mueva,  no, 

señora;  este  es  un  gran  paso: 

aquí. 
Sofía  Bueno;  pues  ya  esto}r. 

Sant.  Vosotros  idos  poniendo 

desde  aquí  mismo  al  pontón. 

Juan  os  irá  colocando. 

Vé  COn  ellos.  (A  Juan.) 
SOFÍA  (Fijándose  en  Ju°n.)  Juan,  adiÓS. 

No  te  vi  al  llegar;  perdona. 

JUAN  (Saludando  respetuosamente.) 

Señora... 
Sofía  ¿Se  descansó? 

(A  Pablo,  señalando  á  Juan.) 

A  este  es  á  quien  le  debemos 

más  que  á  nadie  la  elección. 
Pablo  Trabajó  como  una  fiera. 

Sofía  (a  Juan.) 

Quiero  pagarte  el  favor. 

Dame  la  mano. 

JUAN  (Turbado  y  sin  atreverse.)  Señora... 

Sofía  ¿No  quieres? 

JUAN  (Acercándose  á  ella   y  dándole    la    mano  muy   emo- 

cionado. 

¿No  querer  yo? 
Sofía  ¿Qué  te  pasa?  ¿Por  qué  tiemblas? 

Juan  La  sorpresa...  la  emoción... 

Sofía  Vaya;  coloca  la  gente 
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donde  Santiago  indicó. 
Juan  Venid  todos. 

Sofía  Señor  Cura, 

buen  pulso  y  ojo  avizor. 
Sant.  Si  no  matáis  veinte  reses, 

romped  la  escopeta.  Adiós. 

(Vanse  Juan,  el  Cura,  el  Alcalde,  el  Albéitar  y  el  Se- 
cretario.) 


ESCENA  IV 


Sant. 

Pablo 

Sofía 
Sant. 


Pablo 

Sant. 

Sofía 
Sant. 
Sofía 
Sant. 
Sofía 

Sant. 


SOFÍA,    PABLO    y   SANTIAGO 
(A  Sofía.) 

Usted  se  queda  aquí  mismo, 
en  esta  mata;  el  señor 
se  vendrá  al  puesto  inmediato; 
también  es  buen  sitio. 

No, 
Santiago;  yo  aquí  me  quedo; 
no  es  la  caza  mi  afición. 
Veré  tirar  á  tu  ama 
tranquilamente... 

Mejor; 
así  tendré  compañía. 
Pues  entonces  me  voy  yo. 
No  se  impacienten  ustedes 
si  esperan  una  hora  ó  dos, 
porque  el  ojeo  es  muy  largo. 
Estando  en  conversación... 

(Vacilando.) 

Me  voy;  pero  antes... 

¿Qué  quieres? 
Señora,  quiero  un  favor. 
¿Cuál  es? 

Que  hable  á  Juan,  señora. 
¿A  Juan?  ¿Pues  qué  te  ocurrió? 
Cuenta. 

Juan  iba  á  casarse 
con  Rosa,  mi  hija  mayor; 
los  muchachos  se  querían 
y  en  todo  el  pueblo  se  habló 
de  la  boda.  De  repente, 
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Sofía 
Sant. 


Sofía 

Sant. 


Sofía 
Sant. 
Sofía 


Sant. 


Sofía 
Sant. 


Sofía 
Sant. 

Sofía 


y  sin  ninguna  razón, 

hará  un  año  ó  poco  menos 

— esto  fué  cuando  llegó 

la  señora — Juan  dio  un  cambio, 

pero  un  cambio  tan  atroz, 

que  ni  habló  más  con  mi  Rosa, 

ni  pensó  más  en  la  unión. 

Pero,  y  eso,  ¿por  qué  causa? 

¿Por  ventura  lo  sé  yo? 

Yo  sé  sólo  que  mi  chica, 

que  era  hermosa  como  un  sol, 

se  está  quedando  en  los  huesos 

y  llora  con  aflicción... 

¡Como  que  la  muy  borrega 

estaba  muerta  de  amor 

por  Juan!...  Y  sé  que  en  el  pueblo 

ya  se  dice  á  media  voz, 

que  ni  la  chica  se  casa, 

ni  Cristo  que  Jo  fundó. 

Con  eso  pierde  mi  Rosa... 

¿Y  tú,  por  mi  mediación, 

quieres  ver  si  Juan?... 

Es  claro. 
La  señora  es  como  un  Dios 
para  él  y  si  ella  le  dice 
que  falta  á  su  obligación 
no  cumpliéndole  á  mi  Rosa 
la  palabra  que  le  dio... 
Pues  le  hablaré  hoy  mismo. 

Gracias. 
Interpondré  en  tu  favor 
ese  influjo  que  aseguras 
ser  tan  grande. 

Con  razón 
se  dice  que  la  señora 
es  nuestro  ángel  protector. 
Vete  tranquilo. 

Hasta  luego, 
señora,  y  mucha  atención, 
que  aquí  van  á  venir  reses... 
Que  vengan;  tanto  mejor. 
Es  que  vienen  muy  deprisa 
los  venados. 

Ya  sé  yo; 


17  — 


pero  más  corren  las  balas 

y  he  puesto  en  el  rifle  dos.  (vase  santiago.) 


ESCENA    V 

SOFÍA    y    PABLO 

¿Conque  al  fin  hemos  logrado 
á  sangre  y  fuego  vencer? 
Ya  lo  puede  agradecer 
el  flamante  diputado. 
Mañana  la  historia  entera 
sabrá. 

Sofía  ¿Tan  pronto  se  va? 

Pablo  Aquí  nada  hay  que  hacer  ya 

y  en  Madrid  Carlos  me  espera. 

Sofía  Pues  al  darle  este  papel, 

causa  de  tanta  porfía, 
dígale  que  alguien  le  envía 
el  alma  entera  con  él. 

Pablo  No  haré  yo  tal  imprudencia. 

Sofía  Es  verdad;  perdón  invoco. 

Pablo  ¿Quién  va  á  recordar  á  un  loco 

la  causa  de  su  demencia? 

Sofía  ¿Luego  Carlos  no  me  olvida?... 

Pablo  ¿Olvidarla?  Ni  un  momento 

la  aparta  del  pensamiento. 
¡Si  el  recordarla  es  su  vida! 
Carlos  no  es  ya  ni  la  sombra 
de  aquel  mozo  alegre  y  vivo: 
se  ha  vuelto  uraño  y  esquivo; 
maldice,  llora,  la  nombra; 
dice  que  usted  le  engañó, 
que  morirá  de  amargura... 

Sofía  No  se  esfuerce  en  la  pintura; 

lo  sé;  dice  lo  que  yo. 
Dolor  de  amante,  si  es  hondo, 
siempre  es  igual  en  cualquiera: 
queja  y  reproche  por  fuera; 
pena  y  amor  en  el  fondo. 

Pab.  El  piensa  que  usté  emigró; 

que  vive  en  tierra  distante. 
¡Si  viese  que  en  este  instante 
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me  encuentro  á  su  lado  yo!... 
Sofía  No;  que  nunca  sepa  nada. 

Pab.  Yo  también  llegué  á  pensar 

que  usted  se  iría  á  Ultramar 
cuando  su  fuga  impensada. 
Jamás  hubiera  soñado, 
al  venir  á  este  rincón 
para  hacerle  la  elección, 
por  Carlos  comisionado, 
que  usted,  cuya  ausencia  llora, 
y  por  quien  sufre  y  se  abate, 
iba  á  ser  en  el  combate 
de  su  triunfo  defensora. 
Sofía  ¿Dice  usted  yo?  ¿Quién  diría 

que  soy  yo  misma? 
Pab.  Cualquiera; 

siempre  es  usted  la  hechicera, 
la  incomparable  Sofía. 
Sofía  ¡Lisonja! 

Pab.  No,  ciertamente. 

Sofía  ¿Piensa  usted  que  eso  me  agrada? 

Yo  soy  una  desgraciada, 
yo  soy  una  penitente. 
De  un  solo  bien  voy  en  pos, 
y  alcanzarlo  no  he  podido: 
quiero  olvidar,  y  el  olvido 
es  lo  que  me  niega  Dios. 
Pab.  ¿Olvidar? 

Sofía  ¡Si  yo  pudiera 

arrancar  de  mi  memoria 
toda  mi  anterior  historia, 
y  aquí  sola  mi  alma  entera 
dar  á  Carlos  y  mi  ser, 
sin  que  á  ese  sueño  dorado 
las  sombras  de  lo  pasado 
vinieran  á  ennegrecer!... 
Sólo  ese  bien  á  alcanzar ' 
mi  loco  empeño  se  lanza, 
— que,  aun  siendo  sin  esperanza, 
siempre  es  muy  hermoso  amar — 
pero,  ¡ay!  «piensa  que  eras  antes» 
al  ir  á  acordarme  de  él 
me  repiten  en  tropel 
las  sombras  de  mis  amantes. 
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«¿Tu  sueñas  con  las  delicias 
de  un  amor  noble  y  honrado, 
tú,  que  en  público  mercado 
has  vendido  tus  caricias? 
¿Estás  demente,  mujer? 
¿Tú  amor?  Tu  oficio  es  fingir, 
podrás  llegarlo  á  sentir, 
pero  no  hacerlo  creer. 
Esas  joyas  que  á  millares 
«obre  tu  cuello  deslumbran, 
quizás  con  su  luz  alumbran 
la  ruina  de  otros  hogares. 
Sigue  con  tu  vil  oficio; 
sufre  y  muere  con  valor, 
mas  no  ofrezcas  al  amor 
lo  que  le  ha  sobrado  al  vicio.» 
Esto  me  dice  un  acento 
«que  cual  un  puñal  me  hiere; 
■apenas  á  Carlos  quiere 
volar  loco  el  pensamiento. 
¡Es  un  castigo  cruel, 
<es  una  horrible  tortura 
no  tener  ni  la  ventura 
«de  poder  pensar  en  él! 
Juzgo  que  de  este  quebranto 
no  sufriera  la  condena, 
si  Dios,  al  darme  la  pena, 
no  me  hubiese  dado  el  llanto. 

Pae.  ¡Desgraciadal 

Sofía  Con  razón 

lo  dice:  lo  soy  en  todo. 

Pab.  Pero  amando  de  ese  modo 

á  Carlos,  con  tal  pasión, 
¿por  qué  huyó  usted,  si  él  pagaba 
su  cariño  con  exceso? 

-Sofía  Precisamente  por  eso, 

porque  me  amaba  y  le  amaba. 
Comedianta  del  amor, 
hasta  el  día  en  que  le  vi 
jamás  por  nadie  sentí 
ese  goce  embriagador. 
Pero  vi  á  Carlos,  le  amé, 
en  él  puse  mi  alma  entera, 
y  entonces,  por  vez  primera, 
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con  horror  me  contemplé. 

Al  amar  y  ser  amada 

— Dios  sabe  que  con  verdad — 

sentí  la  necesidad 

de  ser  digna  y  respetada. 

Vi,  con  dolor  penetrante, 

que  serlo  ya  no  podía: 

¿qué  iba  á  hacer"?  Yo  no  quería 

que  Carlos  fuese  mi  amante. 

¿Ser  él  de  otros  sucesor? 

¿Aceptar  yo  de  su  mano 

oro,  joyas,  lujo  vano... 

y  eso,  á  cambio  de  mi  amor? 

Jamás.  Sepultarme  en  vida 

me  propuse,  y  lo  cumplí; 

aquí  me  encerré,  y  aquí 

moriré  desconocida, 

bajo  el  pesar  que  me  oprime, 

sin  buscar  otra  corona 

que  saber  que  Dios  perdona 

cuando  el  dolor  nos  redime. 

(Desde  el  principio  de  esta  escena  se  oirá  confuso  y 
lejano  rumor  de  voces  y  ladridos,  que  al  llegar  aquí 
se  acentuará  y  se  mezclará  con  el  de  disparos  de  ar- 
mas de  fuego,  todavía  á  muy  larga  distancia.) 

Pab.  Usted  ya  lo  ha  conseguido: 

no  busque  más  redención. 

Tiene  un  noble  corazón; 

ha  luchado  y  ha  vencido. 
Sofía  Que  Carlos  sea  dichoso 

es  cuanto  mi  alma  desea. 
Pab.  ¡Quién  sabe!  Quizá  lo  sea 

si  encuentra  olvido  y  reposo. 

Hoy,  aun  sufre  demasiado. 
Sofía  ¡Pobre  Carlos!  Me  figuro... 

Pab.  Recibió  un  golpe  muy  duro 

para  un  hombre  enamorado. 

Su  fuga... 
Sofía  Más  sufrí  yo, 

y  bien  tuve  que  ser  fuerte. 
Pab.  ¡Si  estuvo  casi  á  la  muerte! 

Y  después  enloqueció. 

Aun  hoy  mismo  su  cabeza 

no  parece  muy  segura: 
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Pab. 
Sofía 


Pab. 
Sofía 


habla  sqIo,  llora,  jura 

que  es  una  indigna  bajeza 

que  ceda  ante  el  mundo  un  hombre, 

y  que,  si  llega  á  encontrarla, 

contra  todos  ha  de  darla, 

al  par  que  su  amor,  su  nombre. 

(Con  viva  alegría.) 

¿Carlos  piensa?... 

Eso  decía, 
ardiendo  en  amante  llama. 
¿Es  posible?  ¿Tanto  me  ama?... 
Y  de  seguro  lo  haría. 
¿Yo  ser  su  esposa?  ¿De  veras? 
¿Yo  su  nombre,  que  bendigo, 
poder  llevar?  Mas,  ¿qué  digo? 
¡Dejadme,  locas  quimerasl 
Dichas  que  no  he  de  lograr, 
pretender  es  necio  empeño; 
mientras  más  dulce  es  el  sueño, 
más  triste  es  el  despertar. 
¿Carlos,  capaz  me  juzgó 
de  aceptar  lo  que  ha  pensado? 
Nunca;  él  tiene  un  nombre  honrado; 
no  he  de  manchárselo  yo. 

(Al  llegar  aquí,  las  voces  y  el   ruido,  que    habrán  ido 
siendo  mayores  y  acercándose   más    gradualmente,  se 
oirán  ya  claros  y  distintos.  A  cada   momento  sonarán 
nuevos  disparos,  y  se  oirán  gritos  de  «¡Ahí  va  el    ve- 
nado!» «¡Ahí  va    el  jabalí!»    «¡Ahí    van!»    «!Ahí   van!» 
Esto,  unido  al  constante  ladrar  de  los  perros,    consti- 
tuirá un  clamoreo  alegre,  cada  vez  más  cercano.) 
Vaya,  dejemos  de  hablar 
de  asunto  tan  triste  y  grave. 
Alegrémonos.  ¡Quién  sabe!... 
Dice  usted  bien.  ¡A  cazar! 

(Coge  la  escopeta,  que  habrá  dejado  junto  á  un  árbol, 
y  se  coloca  en  la  mata  que  Santiago  la  iudicó.  Pablo 
se  sitúa  junto  á  ella.) 

Ya  se  acerca  el  clamoreo 
de  las  voces,  y  ha  sonado 
algún  tiro  hacia  aquel  lado. 
Eso  es  que  viene  el  ojeo. 
Pues  á  su  puesto,  señora. 
Volveré  á  ser  la  Sofía 
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de  otros  tiempos.  Yo  tenía 

fama  de  gran  cazadora. 

Pab. 

(Oyendo ) 

Más  tiros... 

Sofía. 

Se  acerca  y  crece 

el  concierto  de  las  voces. 

Pab. 

Los  perros  están  atroces. 

SoriA 

La  caza  los  enardece 

(Señalando  hacia  el  interior.) 

Mire  usted;  un  jabalí 

corre  por  aquellos  cerros. 

Pab. 

Verdad;  lo  acosan  los  perros. 

Sofía 

Ese  no  viene  hacia  aquí. 

En  cambio,  sobre  la  loma... 

(Señalando  á  Pablo.) 

¿Qué  ve  usted  hacia  aquel  lado? 

Pab. 

(Mirando  ) 

Sí,  sí;  parece  un  venado 

lo  que  entre  el  jaral  asoma. 

Sofía 

Es  un  ciervo. 

Pab. 

¡Buena  pieza! 

¡Soberbia  cabeza  tiene! 

Sofía 

Mire  usted  qué  hermoso  viene, 

rompiendo  monte  y  maleza. 

Parece  que  va  volando. 

Pab. 

Se  acerca. 

Sofía 

De  morir  trata. 

Tápese  usted  con  la  mata. 

Pab. 

Se  paró. 

Sofía 

Viene  escuchando. 

¡Silencio! 

Pab. 

Por  fin  rompió. 

¡Anda,  y  cómo  corre  ahora! 

¡Eh!  Que  se  escapa,  señora. 

Sofía 

(Apuntando.) 

No;  que  ya  es  nuestro. 

(Dispara.)                         ¡Cayó! 

Pab. 

¡Bravo!  ¡Bien! 

Sofía 

No  ha  estado  mal, 

¿verdad? 

Pab. 

Con  razón  me  admiro: 

ha  sido  un  soberbio  tiro, 

y  es  un  ciervo  colosal. 

Sofía 

Busquémosle;  cayó  allí. 
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Pab.  Ya  vienen  por  aquel  lado. 

UNA  VOZ       (Dentro.) 

|La  señora  lo  ha  matado! 
Otra  ¡Aquí  está  el  venado,  aquí! 


ESCENA  VI 

DICHOS,  JUAN,  SANTIAGO,  EL  ALCALDE,  EL    CURA,  EL  ALBEI- 
TAR,  EL  SECRETARIO,  guardas,  ojeadores,  hombres  de  campo 


Sec 

¡Vaya  una  gran  escopeta! 

Alb. 

¡Eso  es  tirar  con  salero! 

Alc 

¡Y  que  iba  poco  ligero 

cuando  dio  la  voltereta! 

Cura 

Aquí  lo  traen. 

(Entran  varios  hombres  cargados  cou  el  ciervo  muer- 

to, que  dejan  en  medio  de  la  escena.  Todos  se  acercan 

á  verlo.) 

Alc. 

No  es  mala 

la  pieza. 

Cura 

Digna  de  ím  rey. 

Alb. 

Y  que  está  matado  en  ley: 

Mirad  dónde  está  la  bala. 

En  el  codillo. 

Sofía 

Ahí  le  di. 

Cura 

¡Vaya  un  ciervo!  ¡Qué  hermosura! 

Sofía 

¿Y  usted,  qué  ha  hecho,  señor  Cura? 

Cura 

Yo  he  matado  un  jabalí. 

Alb. 

Yo  uno  chico:  un  lechoncillo. 

Alc. 

Pues  yo  dos  en  un  recodo... 

Sant. 

Siete  piezas  entre  todo. 

Sofía 

Pues  con  ellas  al  castillo. 

Y  desde  allí  hasta  el  lugar 

las  cargáis  en  un  volquete. 

Yo  os  las  regalo. 

Alb. 

¿Las  siete? 

Pues  vamos  á  reventar. 

Pab. 

¡Ea,  andando;  quiero  ver 

toda  esa  caza  reunida! 

(A  Sofía.) 

¿Viene  usted? 

Sofía 

Voy  en  seguida; 

Tengo  antes  algo  que  hacer. 
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Pab. 

Sofía 
Pab. 

Sofía 


Pab. 


Sofía 


¿Qué  tiene  que  hacer  aquí? 
Hablar  á  Juan. 

¡Ah!  Ya  infiero... 
Cumplir  á  Santiago  quiero 
la  palabra  que  le  di. 
Poco  nos  esperarán. 

(A  los  ojeadores.) 

Vaya,  vaya,  ¿qué  aguardamos? 

Coged  á  ese  bicho,  y  vamos. 

Id  todos.  Espera,  Juan. 

(Los   ojeadores  cargan  de  nuevo  con  el  venado    y  se 

marchan  todos,  menos  Sofía  y  Juan.) 


ESCENA  VII 


SOFÍA  y  JUAN 


(Durante  toda  esta  escena,  Juan  debe  permanecer  con 
el  sombrero  en  la  mano  y  en  actitud  respetuosa.) 

Sofía  Tengo  que  hablarte  un  momento. 

Juan  Mande  vuecencia,  señora. 

Sofía  Ya  te  he  dicho  antes  de  ahora 

que  no  quiero  tratamiento. 
Juan  Tomé  la  costumbre  ya. 

El  ama  antigua  exigía... 
Sofía  Bien,  pero  ella  lo  tendría 

y  yo  no. 
Juan  Lo  mismo  da. 

Vuecencia,  no  es  para  mí 

menos. 
Sofía  ¡Dale!  ¡Qué  insistencia! 

Juan  Si  es  que  se  enfada  vuecencia... 

Sofía  Hombre,  no:  llámame  así 

si  quieres;  no  he  de  obligarte 

ya  que  estás  tan  obstinado. 

Pero  hablemos;  te  he  llamado 

por  que  quiero  regañarte. 
Juan  ¿He  faltado  á  la  señora? 

Confieso  que  no  he  querido... 
Sofía  No,  Juan;  ni  me  has  ofendido 

ni  de  mí  se  trata  ahora. 

Sé  que  existe  en  el  lugar 

— por  cierto  muerta  de  pena — 


una  chica  honrada  y  buena 
con  quien  te  ibas  á  casar. 

Juan  ¿Rosa  le  ha  dicho  á  vuecencia?. 

Sofía  Ella  no;  pero  he  sabido 

que  tú  te  has  arrepentido 
sin  razón,  en  apariencia, 
y  no  encuentro  que  es  formal 
sin  una  causa  de  peso... 

Juan  Sí,  señora,  lo  confieso 

yo  me  he  portado  muy  mal. 
Negándolo  mentiría. 
Rosa  es  buena. 

Sofía  Y  siendo  así, 

¿por  qué  no  te  casas,  di? 

JUAN  Porque...  (Vacilando,  turbado.) 

Porque  no  podría. 

Yo  no  miento;  no  la  quiero. 
Sofía  Pues  antes  bien  la  quisiste 

cuando  palabra  le  diste 

de  matrimonio. 
Juan  Sí;  pero... 

Sofía  No  se  olvida  así  un  amor 

sin  motivo  grande  ó  chico. 
Juan  Si  yo  mismo  no  me  explico 

lo  que  pasa  en  mi  interior. 

Yo  estaba  loco  por  Rosa 

y — no  quisiera  ofender — 

pero  no  hallaba  mujer 

más  cabal  ni  más  hermosa. 

Cuando  ella  á  mí  se  acercaba 

y  «te  quiero»  me  decía. 

de  gozo  me  parecía 

que  el  alma  se  me  ensanchaba. 

Después,  sin  saber  por  qué, 

empecé  á  cambiar  de  idea; 

me  pareció  tosca  y  fea 

y  por  dejarla  acabé. 
Sofía  No  me  veneras  con  patraña» 

que  de  mentir  ya  no  es  hora. 

Tú  amas  á  otra. 
Juan  No,  señora: 

juro  á  vuecencia... 
Sofía  Me  engañas 

¿Quién  motivó  tal  demencia? 
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Juan 

Sofía 

Juan 

Sofía 

Juan 

Sofía 

Juan 


Sofía 

Juan 
Sofía 
Juan 


Sofía 


Juan 

Sofía 
Juan 


Nadie. 

No  mientas  así. 
Si  es  que  la  causa... 

¿Qué?  Di... 

Si  es  que  la  causa  es  vuecencia. 
¿Yo? 

Cuando  vuecencia  vino 
— un  año  ha  de  estar  cumpliendo — 
yo  era...  lo  que  sigo  siendo, 
un  paleto,  un  campesino; 
sin  saber  casi  ni  hablar, 
que  ni  el  mundo  visto  había, 
ni  otras  mozas  conocía 
que  las  mozas  del  lugar. 
En  esto  vino  vuecencia; 
la  vi;  miré  á  Rosa  luego... 
y  como  no  estaba  ciego 
noté  bien  la  diferencia. 
¿Pero,  estás  loco  de  atar? 
¿Conque  porque  }ro  no  sea 
según  tu  opinión  muy  fea, 
tú  no  te  vas  á  casar? 
Señora,  yo  solo  quiero 
servirla;  estar  á  su  lado. 
Me  servirás  de  casado 
lo  mismo  que  de  soltero. 
¡Pues  no  fuera  penitencia, 
para  mi  poco  espantosa, 
estar  casado  con  Rosa 
y  estar  pensando  en  vuecencia!... 
No  tener  hora  de  calma... 
vivir  triste  y  disgustado... 
con  la  una  siempre  á  mi  lado; 
con  la  otra  siempre  en  el  alma... 
Si  yo  no  puedo  pensar 
más  que  en  vuecencia;  si  en  todo... 

(Con  sorpresa  y  extrañeza.) 

¿Qué  es  eso?  Me  hablas  de  un  modo. 
Vas  á  hacerme  sospechar... 
Señora  .. 

Ya  tanto  celo... 
Perdone  si  la  ofendí. 
La  señora  es  para  mí 
como  el  Dios  que  está  en  el  cielo. 
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Si  por  ser  tosco  ó  ser  franco, 
hice  á  vuecencia  un  ultraje, 
dígamelo  sin  arribaje 
y  aquí  la  lengua  me  arranco. 

Sofía  No;  peroevitíi,  discreto, 

que  ni  hoy  ni  on  otra  ocasión 
vaya  á  pasar  la  adhesión 
los  límites  del  respeto. 

Juan  Juro  que  no  he  de  volver... 

Sofía  (¡Pobre  Juan!  Me  causa  pena...) 

Juan  Estaba  el  alma  tan  llena, 

que  rebosó  sin  querer. 
Pero  no  más  como  ahora 
le  hablaré;  yo  se  lo  fío.  . 

Sofía  Vamos,  Juan,  amigo  mío, 

no  te  enfades. 

Juan  jYo,  señora? 

¿Yo?... 

Sofía  Tú  no  eres  cortesano, 

no  sabes  disimular 
y  llevas  siempre  al  hablar 
el  corazón  en  la  mano; 
pero  modera  ese  ardor 
y  haz  siempre  por  contenerlo, 
porque,  tal  vez  sin  saberlo, 
me  estás  haciendo  el  amor. 

Juan  No,  señora;  no  hay  tal  cosa; 

eso  fuera  una  insolencia: 
yo  no  siento  por  vuecencia 
lo  que  sentía  por  Rosa... 
¡Vamos,  ni  lo  que  sentía 
por  mi  madre  que  murió!... 
¡ya  ve  vuecencia  si  yo 
á  mi  madre  la  querría!... 
A  eso  le  llamo  yo  amar; 
pero  esto  es  muy  diferente: 
esto  es  algo  que  se  siente 
y  no  se  puede  explicar: 
dolor,  sed  abrasadora, 
placer,  angustia,  mareo; 
algo  así  como  deseo 
de  morir  por  la  señora; 
ansia  y  más  ansia  de  verla, 
sin  ningún  otro  interés, 
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y  como  un  perro  á  sus  pies 

vivir  para  defenderla. . . 

Ni  otro  bien  ni  afán  vislumbra, 

ni  más  puedo  pretender: 

¿iba  á  soñar  con  coger 

ese  sol  que  nos  alumbra? 

Yo  hasta  vuecencia  en  llegar 

no  pensé,  de  juicio  falto, 

porque  el  sol...  está  muy  alto 

para  poderlo  alcanzar. 
Sofía  (¡Infeliz!)  Yo  no  merezco 

lo  que  dices,  Juan  amigo; 

mas  no  me  enfado  contigo, 

antes  bien  te  lo  agradezco, 

y  en  prueba  de  que  es  verdad 

como  amiga  á  hablarte  voy: 

yo  tu  desventura  soy; 

Rosa  es  tu  felicidad. 

Cásate;  su  amor  te  espera; 

haz  cuenta  que  no  me  has  visto; 

que  yo  para  tí  no  existo; 

que  fui  solo  una  quimera. 
Juan  Eso,  nunca:  no  podré 

aunque  me  eche  de  su  lado. 
Voces         (Dentro.'1  ¡Viva  el  señor  diputado! 

I  Viva!' 
Sofía  (con  sorpresa.)  ¿Qué  dicen? 

Juan  No  sé. 

Sofía  Me  ha  parecido  que  oí... 

Juan  Gritos  de  la  gente  moza. 

Voces         (Dentro.)  ¡Viva  don  Carlos  Mendoza! 

SOFÍA  (Con  gran  emoción.) 

¿Don  Carlos  han  dicho? 
J  uan  Sí. 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  PABLO 


rAB.  (Entrando  muy  agitado.) 

¡Qué  contratiempo  Sofía! 
Sofía  ¿Qué  hay? 

Pab.  Que  Carlos  ha  llegado. 
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Sofía 

¡Dios  clemente! 

Pab. 

Ha  sospechado 

que  usted... 

Sofía 

¡Lo  que  yo  temía! 

Pab. 

Yo  en  mis  cartas  le  contaba, 

como  una  cosa  corriente, 

que  cierta  dama  influyente 

por  su  triunfo  trabajaba. 

Su  nombre  me  preguntó: 

yo  no  quise  contestar 

por  no  hacerle  sospechar 

y  él  por  eso  sospechó... 

Sofía 

¿Y  vino? 

Pab. 

Tras  mí  corría. 

Todo  lo  sabe;  me  ha  visto. 

Sofía 

Y  ahora  ya  ¿cómo  resisto? 

¿de  dónde  saco  energía 

si  me  delata  mi  anhelo?... 

Pab. 

Ya  viene. 

Sofía 

¡Suerte  cruel! 

Déjenme  ustedes  con  él 

y  que  me  proteja  el  cielo! 

(Vanse  Juan  y  Pablo.) 

ESCENA  IX 


SOFÍA    y    CARLOS 

Sofía  ¿Quién  rompe  tan  dulces  lazos? 

Car.  (Entrando    apresuradamente    y    acercándose    ¡i  ella  á 

quien  estrecha  en  sus  brazos.) 

¡Sofía! 
Sofía  ¡Carlos! 

Car.  ¡Sofía! 

»         ¡Al  fin,  al  fin  eres  mía! 

¡Al  fin  te  tengo  en  mis  brazos! 
Sofía  ¿Tú  aquí?  ¿Qué  buscas?  ¿Qué  esperas? 

Tu  loco  empeño  me  mata. 
Car.  ¿Y  eso  me  dices,  ingrata? 

Pero  no...  ¡di  cuanto  quieras! 

Mientras  hablas  bebo  aquí 

el  remedio  á  mis  enojos: 

¡al  par  el  alma  y  los  ojos 
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vienen  sedientos  de  tí! 
Sofía  Insensato,  ¿á  dónde  vas? 

¿Qué  pretendes  de  esa  suerte? 
Car.  ¿Dices  qué  pretendo?  Verte: 

no  pretendo  nada  más. 
Pues  te  tengo  y  eres  mía, 
nada  ambiciona  mi  anhelo; 
si  ahora  me  diesen  el  cielo 
por  tí  lo  desdeñaría. 
Sofía  ¿Y  piensas  que  yo  he  de  darte?... 

Imposible.  Huye  de  aquí. 
•Car.  Imposible  para  mí 

sólo  hay  uno:  no  adorarte. 
Sofía  Carlos  mío,  nada  esperes; 

basta  ya  de  desvarío. 
Car,  ¿Tú  me  dices  Carlos  mío? 

¿Luego  me  quieres?  ¿Me  quieres? 
Sofía  ¡Ingrato!  ¿Pues  ya  te  olvidas?... 

¡Me  lo  pregunta  y  lo  toca! 
Car.  Quiero  oirlo  de  tu  boca 

no  una  vez,  muchas  seguidas. 
Sólo  esa  voz  me  promete 
venturas,  placer,  encanto... 
-Sofía  Pues  óyelo;  te  amo  tanto, 

tanto...  que  te  digo  «vete.» 
Car.  Inaudita  terquedad. 

Sofía  Más  bien  pena  merecida. 

Déjame  aquí,  redimida, 
morir  en  la  soledad. 
¿Si  no  es  mentido  tu  amor, 
cómo  me  vas  á  exigir 
que  vuelva  al  mundo  á  lucir 
mis  galas  y  mi  impudor? 
¿Quieres  que  diga,  insultante, 
la  gente  al  verme  volver: 
«ya  pareció  esa  mujer; 
viene  con  un  nuevo  amante: 
y  quién  es,  quién  es  el  tal?...» 
No,  nunca.  Si  eso  has  pensado, 
por  Dios  que  me  has  calumniado 
y  que  me  juzgas  muy  mal. 
Yo  hago  de  tu  amor  un  culto, 
que  tú  sin  duda  mereces, 
pero  eso  que  tú  me  ofreces, 
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más  que  amor  es  un  insulto. 
Car.  Vamos,  ¿acabaste? 

Sofía  Sí. 

Car.  Pues  ahora  yo  hablarte  quiero. 

Que  me  oigas  con  calma  espero, 
como  con  calma  te  oí. 
Contra  lo  que  tú  has  pensado 
no  vengo  á  ofrecerte  dones, 
ni  á  pedirte  que  abandones 
el  retiro  que  has  buscado. 
No  quiero  obligarte  á  hacer 
nada  que  te  haga  sufrir: 
sólo  amor  vengo  á  pedir 
y  sólo  amor  á  ofrecer. 
Si  el  mundo  te  causa  hastío, 
aquí  viviré  en  reposo. 
¿Dónde  no  seré  dichoso 
teniéndote  al  lado  mío? 
Pero  aquí,  ó  en  otra  parte, 
como  mi  amor  es  profundo, 
como  ni  me  importa  el  mundo, 
ni  me  avergüenzo  de  amarte, 
y  como  verte  dichosa 
busco  y  ser  tuyo  de  veras, 
aquí  ó  allá,  donde  quieras, 
serás  ante  Dios  mi  esposa. 

Sofía  Carlos... 

Car.  ¿Qué  dices,  ingrata? 

¿qué  respondes?  ¿qué  has  pensado? 

Sofía  Digo  que  tengas  cuidado, 

que  también  la  dicha  mata. 

Car.  ¿No  me  respondes  que  sí? 

Sofía  ¡Ay,  Carlos;  lástima  ten! 

¿A  qué  soñar  con  un  bien 
que  no  ha  de  ser  para  mí? 
No  me  ofrezcas  gloria  tal 
porque  aumentas  mi  tormento: 
no  hagas  morir  al  sediento 
delante  del  manantial. 

Car.  ¿Pues  no  te  lo  ofrezco  yo? 

•Sofía  ¡Cuánta  amargura  me  cuestas! 

Car.  Pero,  en  fin,  ¿que  me  contestas? 

Sofía  Pues  bien,  contesto  que  no. 

Car.  ¿Que  no? 
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Í50FIA 

Car. 
Sofía 


Car. 

Sofía 
Car. 


Sofía 

Car. 

Sofía 


Car. 

Sofía 
Car. 


Sofía 

Car. 

Sofía 


Que  no:  nada  quiero. 
¿No  me  amas? 

Pues  por  lo  mismo. 
Por  mí  no  habla  el  egoísmo; 
habla  el  amor  verdadero. 
¿En  quien  soy  yo  no  has  pensado? 
El  mundo... 

Me  importa  poco 
que  me  llamen  cuerdo  ó  loco 
si  soy  feliz  á  tu  lado. 
¿Y  lo  serías  quizás? 
¿Acaso  mi  historia  ignoras? 
Yo  sé  sólo  que  me  adoras 
y  no  quiero  saber  más. 
Lo  pasado  ya  pasó; 
¿quién  piensa  en  la  historia  aquella? 
tu  llanto  borró  su  huella; 
mi  cariño  la  olvidó. 
Estrechemos  nuestros  lazos 
sin  ningún  recuerdo  triste: 
tu  historia  anterior  no  existe: 
tu  vida  empieza  en  mis  brazos. 
¿Vas  al  mundo  á  renunciar? 
Huye  el  amor  del  bullicio. 
Me  ofreces  un  sacrificio 
que  yo  no  puedo  aceptar. 
Vuelve  al  mundo;  en  él  la  suerte 
te  brinda  triunfos,  placer; 
deja  á  esta  pobre  mujer 
que  nada  puede  ofrecerte. 
¿Me  desprecias? 

Eso  no. 
Te  ofrezco  la  vida  mía. 
¿Tú  no  la  quieres,  Sofía? 
¡Tampoco  la  quiero  yo! 

(Acercándose  á  él  asustada.) 

Carlos...  ¡Qué  monstruosidad! 

La  muerte  cura  el  hastío. 

¿Tú  morir?  ¿Tú,  Carlos  mío? 

¿Y  por  mi?  ¡No,  por  piedad! 

Di  que  has  mentido;  me  espantas: 

no  tardes;  ve  mi  agonía. 

Mira,  soy  yo,  tu  Sofía, 

quien  te  lo  pide  á  tus  plantas. 
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Car.  ¿Tú,  mía? 

Sofía  Pues,  ¿no  lo  soy? 

Da  palabra  de  no  hacer... 
Car.  Di  que  serás  mi  mujer 

y  cuanto  quieras  te  doy. 
Sofía  ¿Y  si  cedo,  si  no  hay  modo?... 

Car.  Terminará  mi  tormento. 

Sofía  Pues  escucha  un  juramento 

que  quiero  hacerte  ante  todo. 
Car.  De  otra  cosa  voy  en  pos: 

quiero  que  digas... 
Sofía  Espera. 

Juro  que,  si  al  fin  cediera, 

te  amaría  como  á  un  Dios; 

juro  que,  si  eres  mi  esposo, 

dará  esta  pobre  mujer 

su  alma,  su  vida,  su  ser, 

todo,  por  verte  dichoso; 

y  juro,  de  mí  segura, 

que  si  me  dejas  de  amar, 

me  sabré  sacrificar 

en  aras  de  tu  ventura. 
Car.  ¿No  amarte  yo?  Loco  sueño. 

Y  ahora,  di-  ¿qué  has  decidido? 
Sofía  Ahora  de  nuevo  te  pido 

que  desistas  de  tu  empeño. 
Car.  ¡Ah!  No,  no. 

Sofía  Tu  afán  me  acosa. 

Car.  No  me  quieras  engañar. 

Ahora  me  vas  á  jurar 

que  has  de  ser  pronto  mi  esposa. 

¿Me  quieres  enloquecer? 

Vamos,  dímelo...  ¿qué  esperas? 

¿Que  serás?... 

SOFÍA  (Con  arranque  y  ternura.) 

Lo  que  tú  quieras. 

¡Tu  manceba  ó  tu  mujer! 

Tu  esclava. 
Car.  ¿Tú,  vida  mía? 

Sofía  Eso  sólo  ser  anhelo. 

Car.  No;  serás  mi  luz,  mi  cielo, 

mi  alma  entera,  mi  Sofía. 

Déjame  mirarme  así 

en  tus  bellos  ojos  suaves. 
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Sofía.  ¡Pobres  ojos!  ¡Tú  no  sabes 

cuánto  han  llorado  por  tí! 
No  son  los  mismos.  Tu  ausencia 
abrió  del  llanto  el  raudal: 
manchó  la  lluvia  el  cristal 
y  perdió  su  transparencia. 
Si  el  cambio  te  da  dolor, 
mírate  tú  mucho  en  ellos, 
y  volverán  á  ser  bellos 
por  milagro  del  amor. 

Car.  Sí;  quiero  verlos  lucir. 

Sofía  ¡Calla,  calla!  Siento  ruido. 

Car.  Es  Pablo,  (viéndolo  llegar.) 

Pab.  (Entrando.)   Perdón  les  pido 

si  les  vengo  á  interrumpir. 


ESCENA  X 

DICHOS     y    PABLO 

Car.  Jamás  estorba  un  amigo. 

Sofía  ¿Lo  puede  usted  suponer? 

Car.  Y  menos  si  viene  á  ser 

de  nuestras  dichas  testigo. 

Abrázame...  ¡Qué  alegría! 
Pab.  Pues,  ¿qué  pasa"?  Soy  curioso. 

Car.  Pasa,  que  al  fin  soy  dichoso; 

que  me  caso  con  Sofía. 
Pab.  ¿Tú? 

Sofía  (a  Carlos) 

¿Ves?  Se  asombra  al  oir... 

PaB.  (Queriéndose  disculpar.) 

¡Oh!  no  tal;  me  sorprendió... 
Car.  Ser  mi  esposa  me  juró: 

no  se  puede  arrepentir. 
Sofía  Pero,  ¿usted  qué  dice,  Pablo? 

¿Verdad  que  es  una  locura? 
Pab.  Si  la  ama  á  usted  como  jura, 

digo  que  hace  bien,  ¡qué  diablo! 
Car.  Tú  hablas  con  el  corazón. 

¡Muy  bien! 
Pab.  Ahora,  tú  sabrás 

si  en  tí  el  amor  puede  más 


—  SS- 
que  el  mundo  y  que  su  opinión, 
porque  si — lo  que  no  admito — 
en  tu  amor  no  hay  consistencia, 
entonces  creo  en  conciencia 
que  cometes  un  delito. 

■Car.  ¿Qué  me  importa  renunciar 

al  mundo?  Lo  haré  contento. 

Pab  Pues,  mira,  en  este  momento 

viene  á  tu  puerta  á  llamar. 

Car.  ¿El  mundo'? 

Pab.  El  de  este  rincón. 

Los  que  la  elección  te  han  dado, 
quieren  ver  al  diputado: 
ahí  viene  una  comisión   . 
de  paletos  de  la  aldea. 

SOFÍA  (Entregándole  un  papel.) 

¡Ahí  Darte  el  acta  me  olvidé. 
¡Bien  por  ella  trabajé! 

Car.  (Tomando  el  papel  y  besándolo.) 

Entonces,  ¡bendita  sea! 
Pab.  Ya  vienen.  Calma  tu  afán 

y  modera  tus  transportes. 

VoCES  (Dentro.) 

¡Viva  el  diputado  á  Cortes! 
¡Viva! 
Pab.  Ellos  son;  ahí  están. 


ESCENA  XI 

DICHOS,  JUAN,  SANTIAGO,    EL  CURA,  EL  ALCALDE,  EL  ALBEI- 
TAR  y  EL  SECRETARIO 

Car.  (Saliendo  al  encuentro  de  los  que  llegan,  y  saludándo- 

los.) 

¡Oh!  Señores...  (Buen  concurso.) 

■OEC.  (Al  Alcalde,  aparte.) 

Hable  usté,  Alcalde. 

AlC.  (ídem  al  Secretario.) 

Hombre,  espera. 
Í3EC-  Y  á  ver  si  esta  vez  siquiera 

no  se  le  olvida  el  discurso. 

Alo.  (Dirigiéndose  á  Carlos  con  solemnidad.) 

Señor  diputado:  usía 
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tiene  la  satisfacción 

de  hablar  con  la  comisión 

que  el  Menucipio  le  envía. 

En  esta  localidad 

— porque  lo  hemos  elegido- — 

de  las  urnias  ha  salido 

con  toda  felicidad. 

Y  como  ya  usía  es 

su  indigno  representante, 
porque  ha  salido  triunfante, 
yo  soy  el  Alcalde,  y...  ¡puesl 
El  sufragio  es  Ja  verdad; 
digámoslo  á  boca  llena... 

(Dirigiéndose  á  él,  después  de  un  momento   de  vacila- 
ción y  dándole  familiarmente  la  mano,) 

Y  en  fin...  la  familia,  ¿buena? 
Por  aquí  sin  novedad. 

Car.  Yo  estimo  esos  cumplimientos, 

y  trataré  diligente... 
Alb.  Acá  somos  buena  gente; 

con  poco  estamos  contentos. 

Conque  se  acabe  el  ramal 

de  la  antigua  carretera, 

y  para  esta  primavera 

tengamos  un  hospital; 

con  traer  la  Guardia  civil, 

echar  un  puente  en  el  río, 

darle  un  destino  á  mi  tío 

y  hacer  un  ferrocarril; 

conque  tenga,  como  antaño, 

trabajo  el  que  lo  ambicione, 

y  conque  se  nos  perdone 

la  contribución  este  año; 

con  cinco  ó  seis  boberías, 

como  las  que  he  dicho  ya, 

no  le  pediremos  ná... 

lo  menos  en  quince  días. 
Car.  Yo  veré  con  detención... 

Pero  ahora,  perdón  les  pido 

si,  por  el  pronto,  descuido 

vuestra  representación. 
Alc.  ¿Eh? 

Alb.  ¿Descuidarla? 

Car.  Ultimar 
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otro  asunto  antes  deseo. 
El  señor  Cura,  á  quien  veo, 
me  puede  en  esto  ayudar. 

•SOFÍA  (Comprendiendo  su  intención.)  (Aparte.) 

No;  calla. 

Car.  (Aparte  también.) 

Quiero  que  sea 
conocida  mi  ventura. 
Dígame  usted,  señor  Cura; 
¿habrá  un  templo  en  esta  aldea? 

Cura.  ¡Magnífico!  San  Miguel. 

Car.  ¿Y  un  altar?... 

•Cura  De  los  mejores. 

La  Virgen  de  los  Dolores 
brilla  como  un  sol  en  él. 
De  fijo  que  ni  en  el  cielo 
tan  hermosa  se  presenta 
como  en  su  altar,  cuando  ostenta 
su  manto  de  terciopelo. 
De  la  señora  fué  el  don. 

Car.  Pues  mande  usted  preparar 

al  punto  templo  y  altar 
porque  va  á  haber  gran  función. 
Y  entre  luces  y  entre  flores 
— cuantas  se  puedan  reunir — 
prepárese  á  bendecir 
ante  Dios  unos  amores. 

Sec.  ¿Boda? 

Cura  Sepamos  ahora 

quienes  son  los  contrayentes. 

Car.  Ambos  estamos  presentes. 

Cura  ¿Usted? 

Car.  Yo,  y  esta  señora. 

Sofía  ¡  Loco!  (con  cariño.) 

Car.  Ya  no  hay  remisión. 

Juan  ¿La  señora?  (con  asombro.) 

Cura.  Quién  diría... 

Alc.  ¡Toma!  Por  eso  tenía 

tanto  empeño  en  la  elección. 

•Sec.  ¿Conque  habrá  boda?-.. 

Alb.  ¡Y  jaleo! 

jVaya!  ¡Y  que  el  novio  no  es  fino!. 

Car.  Cuanto  queráis.  Fiesta  y  vino       , 

y  música  y  bailoteo. 
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No  os  quiero  nada  negar. 
Alb.  Pues  va  á  ser  eso  la  gloria. 

Car.  Quiero  que  quede  memoria 

de  mi  dicha  en  el  lugar. 

No  hacerlo  fuera  un  oprobio. 
Alb.  ¡Vaya  un  rumbo! 

Alc.  Bien  hablado. 

Alb.  Eso  es  un  gran  diputado. 

Sec.  Y  un  gran  hombre. 

Alc.  Y  un  gran  noviov 

Car.  Cuento  impaciente  las  horas... 

Alb.  La  gran  pareja  que  harán. 

Sec.  (a  Juan.)  ¿Y  tú,  no  te  alegras,  Juan?' 

JUAN  (Dominando  su  tristeza.) 

¿Yo?  Sí. 
Sec.  Parece  que  lloras. 

Juan  Tú  sueñas.  ¡Qué  desvarío! 

Sec.  ¡Pues  ni  que  fuera  cegato! 

Tú  lloras. 

JUAN  (Con  rabia,  lanzándose  sobre  él.) 

¡Calla  ó  te  mato! 

(Dominándose  y  aparentando  calma.) 

¿No  estás  viendo  que  me  río'? 
Car.  ¿Eres  feliz?  (a  Sofía.) 

Sofía  (conmovida.)  Gozo  y  lloro; 

siento  á  un  tiempo  duda  y  fe. 
Car.  ¿Pues  qué  tienes? 

Sofía  No  lo  sé; 

yo  sé  solo  que  te  adoro. 

¡Protégenos,  Virgen  pura! 
Car.  Invócala  y  no  estés  triste: 

¡el  manto  que  tú  le  diste 

ampara  nuestra  ventura!  (cae  el  telón.)' 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Despacho  de  Carlos,  lujosa  y  convenientemente  adornado.  Mesa  y 
librerías.  Puertas  al  fondo  y  á  los  lados.  En  uno  de  éstos  un 
balcón. 

ESCENA  PRIMERA 

CARLOS,  SOFÍA 

Car.  (sentado  á  la    mesa  y    dejando  de  examinar  unos  pa- 

peles que  tendrá  delante  ) 

Aquí  dejo  la  tarea, 

que  hoy  estudié  por  demás. 

Éste  asunto  es  endiablado; 

no  sé  que  resultará. 
Sofía  Trabajas  mucho. 

Car.  ¿Qué  quieres? 

Es  preciso  acreditar 

el  bufete:  ya  estás  viendo 

qué  buen  resultado  da. 

Los  clientes  van  aumentando. 
Sofía  ¡Ojalá  no  aumenten  más! 

Entre  el  bufete  y  las  Cortes 

estás  hecho  un  azacán. 
Car.  Es  mi  porvenir:  soy  joven 

y  no  debo  descuidar 

hoy  que  puedo. . 
Sofía  Si  te  agrada 

no  te  diré  que  hagas  mal, 

pero  yo — te  lo  confieso — 

yo  era  más  feliz  allá, 


en  nuestro  castillo,  solos, 

amándonos  sin  cesar. 

Aquí,  por  más  que  lo  niegues, 

los  pleitos  son  lo  esencial. 

Para  decirte  que  te  amo 

tengo  á  veces  que  buscar 

la  ocasión...  y  si  la  encuentro 

no  me  quejo;  menos  mal. 
Car.  ¡Quimeras  irrealizables! 

¡Ensueños  que  hacen  gozar, 

hasta  que  al  fin  nos  despierta 

traidora  la  realidad! 

Vivir  siempre  solos;  lejos 

del  mundo;  sin  ver  ni  hablar... 
Sofía  Así  vivimos  un  año 

y  fuiste  feliz. 
Car.  Sí  tal; 

pero  el  campo  es  fastidioso. 
Sofía  Entonces  me  amabas  más. 

Car.  No  es  cierto:  te  amo  lo  mismo. 

Pasó — no  lo  he  de  negar — 

aquel  arrebato  ciego, 

aquel  delirio  tenaz, 

aquella  fiebre... 

SOFÍA  (interrumpiéndole.)  Más  clai'O; 

aquella  felicidad. 
Car.  Eso  no;  yo  soy  dichoso 

como  antes;  quise  cambiar, 

es  cierto,  volver  al  mundo, 

más  no  por  eso  dirás 

que  te  amo  menos. 
Sofía  ¡Ay,  Carlos, 

no  lo  quiero  averiguar! 

Si  tú  no  me  amaras... 
Car.  ¡Local 

¿Puedes  pensarlo  quizás? 
Sofía  No  lo  sé:  sé  que,  aunque  quieras 

á  veces  disimular, 

tú  sufres. 
Car.  ¡Qué  niñería! 

Sofía  ¿Acaso  lo  negarás? 

Desde  que  en  Madrid  vivimos 

no  tienes  hora  de  paz. 

Te  humilla  ver  que  la  gente, 
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que  te  empeñas  en  buscíir, 
no  quiere  tratarme,  me  huye, 
no  me  saluda... 

Car.  ¡Bah!  ¡Bah! 

Eres  mi  esposa;  contigo 
partí  mi  nombre  y  mi  hogar: 
quien  tratarte  á  tí  no  quiera 
tratarme  á  mí  no  querrá. 
No  lo  lamento. 

Sofía  ¿Y  tu  madre? 

¿Te  es  agradable  quizás, 
siendo  tu  madre,  no  verla? 

Car.  ¿Lo  puedo  acaso  evitar? 

Suya  es  la  culpa. 

Sofía  (con  tristeza.)  ¡No  quiere 

tratarme! 

Car.  Pues  hace  mal. 

Sofía  •        Pero  tú  podrías  verla: 
tú  solo. 

Car.  ¿Quieres  callar? 

Puesto  que  verte  no  quiere 
tampoco  á  mí  me  verá: 
llevas  mi  nombre  y  no  sufro 
ni  á  mi  madre  ultraje  tal. 

Sofía  Carlos,  tú  no  eres  dichoso 

ni  aquí  nunca  lo  serás. 
Volvámonos  al  castillo. 

Car.  ¡Qué  empeño  más  singular! 

Aquí  la  suerte  rae  ayuda; 
tú  misma  viéndolo  estás. 
Tengo  abierto  mi  bufete 
que  honra  y  ganancia  me  da: 
la  política  me  atrae, 
si  he  de  decir  la  verdad, 
y  aun  aseguran  que  en  ella 
tengo  triunfos  que  alcanzar. 
¿Iré  á  renunciar  á  todo 
de  pronto,  sin  más  ni  más, 
porque  hipócrita  la  gente 
se  empeñe  en  no  perdonar?... 

Sofía  El  mundo  es  de  esa  manera: 

vencerlo  no  lograrás. 

Car.  Pues  lucharé,  por  lo  menos. 

Sofía  ¿Y  qué  sacas  con  luchar? 


Car. 

Sofía 


Car. 

Sofía 


Car. 

Sofía 
Car. 


Sofía 


Car. 

Sofía 

Car. 


Sofía 
Car. 


Sólo  hay  un  medio  que  pueda 
vencer  la  dificultad. 
¿Un  medio? 

Tú  no  renuncias 
al  mundo;  quieres  brillar; 
haces  muy  bien:  yo  te  estorbo 
— no  niegues  la  realidad — 
pues  bien,  partiré  yo  sola. 
¿Tú? 

Reclamándome  está 
aquel  nido  abandonado 
de  nuestra  dicha  fugaz. 
Nuestro  castillo  me  espera. 
Tú  te  quedas  por  acá, 
trabajas,  triunfas,  y  luego 
cuando  quieras  descansar, 
cuando  el  bullicio  te  hastíe 
y  busques  la  soledad, 
vas  á  verme:  allí  mis  brazos 
abiertos  te  esperarán. 
¿Y  tú  piensas  que  yo  puedo 
lo  que  dices  aceptar? 
Yo  misma  te  lo  propongo. 
No  hables  de  ese  asunto  más. 
Te  di  palabra,  Sofía; 
te  hice  promesa  formal 
de  vivir... 

¡Siempre  lo  mismo! 
¡Promesas!...  ¡Palabras!...  ¡Bah!... 
Amor  es  lo  que  yo  quiero: 
¿qué  me  importa  lo  demás? 
También. 

Me  amas  mucho  menos: 
no  quieras  disimular. 
Vaya,  vaya;  aunque  te  empeñes 
disuadirme  no  podrás. 
Ni  á  mí  me  importa  del  mundo, 
ni  el  mundo  persistirá 
en  su  actitud... 

No  estés  ciego. 
Tú  eres  más  bien  quien  lo  estás. 
El  embajador  de  Italia 
nos  ha  convidado  ya 
para  su  baile... 
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Sofía 

El  primero. 

Car. 

Lo  importante  es  empezar. 

Cuando  en  la  fiesta  te  vean... 

Sofía 

Eso  no:  no  me  verán. 

Car. 

Sofía 

¿Por  qué? 

Porque  ir  no  he  pensado. 

Car. 

Aunque  no  quieras  irás. 
Vé  preparando  tus  galas: 
á  todas  ha  de  eclipsar 

tu  belleza.  Tengo  empeño, 

Sofía 

pero  empeño  muy  formal. 
Carlos... 

Car. 

Nada;  no  resistas. 

Y  me  voy,  que  he  de  dictar 

á  mi  pasante  un  escrito 
que  hemos  debido  hacer  ya. 

Sofía 

Vuelvo  al  punto. 

Pero  el  baile... 

Car. 

No  te  empeñes,  porque  vas.  (vase  Carlos.) 

ESCENA  II 

SOFÍA,  después   ANDRÉS 

Sofía  Ir  para  verme  humillada; 

para  estar  sola  y  no  hablar 
con  nadie  y  ver  que  la  gente 
se  aparta...  ¡Qué  ciego  está! 
¡Pobre  Carlos!...  En  su  orgullo 
siente  una  herida  mortal, 
y  por  curar  la  que  tiene 
otra  se  quiere  causar. 

And.  (Entrando  con    cierto  misterio.  Lleva  en  la  mano  una 

carta  y  una  cnja  pequeña.) 

¿Señora?... 
Sofía  ¿Qué  hay? 

And.  Esta  carta 

y  esta  cajita  además. 
Sofía  ¿Qué  es  eso? 

And.  No  sé;  me  han  dicho 

que  las  debía  entregar 

á  la  señora:  á  ella  sola. 
Sofía  ¿Y  quién  te  dio  encargo  tal? 


And. 

Sofía 

And. 
Sofía 
And. 
Sofía 


A\d. 
Sofía 


And 
Sofía 


And. 

Sofía 
And. 

Sofía 
And. 


(Con  malicia.) 

Ese  señor;. el  de  siempre. 

(Con  asombro  ) 

¿Cómo? 

El  Conde  de  Altamar. 
¿El  Conde? 
(Aparte.)        Y  mil  pesetillas. 

(Con  mucha  energía.) 

Pues  en  este  instante  vas 
á  devolver  ambas  cosas, 
que  no  debiste  tomar. 
¿A  devolver?... 

Abora  mismo. 
Es  la  segunda  vez  ya 
que  aceptas  esos  encargos: 
te  perdoné  por  piedad 
la  primera;  la  segunda 
no  la  puedo  perdonar. 

(Confuso.) 

Señora... 

Y  después  de  hacerlo 
— entiéndolo  bien — te  irás 
á  buscar  «otro  acomodo. 
¿Me  despide? 

Dicho  está. 

(Aparte.) 

I Y  voy  á  perder  la  mina!... 
No  he  de  verte  en  casa  más. 

(Aparte.) 

¡Pues  apenas  se  alborota!... 

Ella  que  ha  sido...  ¡Bah,  bah!...  (vase  Andrés ) 


ESCENA  III 


SOFÍA,  después  ADELAIDA  y  PABí.O 


Sofía  ¿El  Conde  otra  vez?...  Dios  mío; 

pero,  ¿á  qué  puede  aspirar? 
¿Por  qué  me  persigue?  Siempre 
siguiendo  mis  pasos  va. 
¿Es  posible  que  ninguno 
crea  en  mí?  Todos  están 
seguros  de  mi  flaqueza: 
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ese  sirviente  me  da 
la  prueba...  [prueba  bien  duraf 
No  hay  redención  que  esperar. 
No  se  borra  lo  pasado; 
cnanto  haga  inútil  será. 
Cadáver  que  al  mar  se  arroja, 
lo  vuelve  á  la  playa  el  mar. 
Adel.  Buenas  tardes. 

Sofía  (Besándola.)  Adelaida... 

Pab.  ¿Y  el  pica-pleitos,  no  está? 

Sofía  Vuelve  pronto;  ha  ido  al  despacho 

de  su  pasante. 
Pab.  ¿Y  qué  tal 

desde  ayer? 
Sofía  Perfectamente. 

Adel.  Vamos,  hija;  no  dirás 

que  te  visitamos  poco: 
todos  los  días. 
Sofía'  Verdad. 

Eres  una  buena  amiga; 
yo  no  sé  cómo  pagar... 
Adel.  Para  eso  no  hay  más  que  un  pago: 

la  amistad  pide  amistad. 
Sofía  Te  he  dado  toda  la  mía: 

creo  que  no  dudarás... 
Adel.  Eso  no. 

Sofía  Tú  y  tu  marido, 

por  afecto  y  por  piedad, 
sois  las  únicas  personas 
que  trasponen  ese  umbral. 
Adel.  Es  que  mi  señor  marido, 

que  tanto  me  hace  rabiar, 
negándose  á  hacer  visitas 
que  son  de  necesidad, 
para  venir  á  esta  casa 
no  se  hace  nunca  rogar. 
Pab.  Quiero  á  Carlos  y  á  Sofía 

más  que  ellos  á  mí  quizás, 
que  son  unos  ingratones... 
Sofía  Ni  en  broma  puede  pasar 

que  diga  usted  eso,  Pablo. 
Pab.  ¿Por  qué? 

Sofía  Porque  no  es  verdad. 

Si  con  usted  fuese  ingrata, 
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si  yo  le  pagase  mal, 
siendo  usted  tan  generoso 
conmigo... 

Pap..  ¿Yo?  ¿Dónde  está 

semejante  cosa? 

Sofía  ¡Ay,  Pablo, 

no  quiera  disimular! 
Usted  deja  que  Adelaida 
me  dispense  su  amistad, 
que  se  presente  conmigo 
en  público  sin  cesar, 
que  me  acompañe...  No  cabe 
ma3'or  generosidad. 

Adel.  ¡Qué  loca! 

Pab.  Usted  es,  Sofía, 

una  mujer  noble  y  leal, 
digna  por  todos  concentos 
de  nuestra  buena  amistad; 
siendo  así,  no  me  parece 
que  nadie  pueda  extrañar 
ni  que  á  su  casa  vengamos, 
lo  cual  nos  honra  además, 
ni  que  mi  mujer  se  ufane 
de  poderla  acompañar. 
Esta  es  la  verdad,  Sofía, 
dicha  con  sinceridad: 
ni  piense  usted  más  en  ello, 
ni  hable  de  ese  asunto  más. 

Sofía  Gracias,  Pablo:  yo  le  estimo 

los  consuelos  que  me  da, 
y  aun  más  que  por  mí,  por  Carlos: 
sin  usted,  sin  su  amistad, 
tal  vez  enloquecería 
de  vergüenza  y  de  pesar. 

Adel.  El  viene  precisamente. 

•Car.  (Entrando) 

¡Cuánto  bueno  por  acá! 


ESCENA  IV 


DICHOS     y     CARLOS 


Pab. 

Felices,  señor  letrado. 

Car. 

¡Hola,  querido!...  ¿Qué  tal, 

Adelaida? 

A  DEL. 

¿Y  esos  pleitos? 

Car. 

Aumentando  sin  cesar. 

Sofía 

Demasiado.  Todo  el  día 

lo  pasa  en  ese  sitial. 

Car. 

No  sabes  lo  que  me  alegro 

de  esta  visita.  En  verdad, 

hoy  no  te  esperaba.  Quiero 

de  tí  un  favor  especial. 

Pab 

¿Cuál  es? 

Car. 

Que  tú  y  Adelaida 

venzáis  la  tenacidad 

de  mi  mujer. 

Pab. 

¿Pues  qué  ocurre? 

Car. 

Óyeme  y  tú  juzgarás. 

El  embajador  de  Italia, 

que  un  gran  baile  el  jueves  da, 

nos  ha  convidado.  A  ella 

también. 

Pab. 

(Aparte  á  Adelaida  ) 

¡Qué  fatalidad! 

Adel. 

(ídem  á  Pablo.) 

Llegó  el  convite. 

Car. 

¿Pues  crees 

que  ella  quiere  rehusar 

no  ir  á  esa  fiesta?... 

Pab. 

(con  viveza.)                Está  claro; 

hace  bien. 

Cak. 

¿Eh? 

Sofía 

¿No  es  verdad. 

Car. 


Pab 


Pablo? 

¿Conque  ahora  resulta 
que  tú  de  su  lado  estás? 
¿Donde  esperaba  un  aliado 
vengo  un  enemigo  á  hallar? 
Sí:  tú  eres  un  niño  grande 
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y  en  razón  nunca  entrarás. 

Car.  Pues,  aunque  tú  la  defiendas, 

yo  te  aseguro  que  irá. 
Conque  nos  quejamos  todos, 
y  ella  de  un  modo  especial, 
de  que  no  la  trata  nadie, 
del  aislamiento  en  que  está, 
y  ahora  que  la  gente  empieza, 
como  era  muy  natural, 
á  ceder  y  la  convidan 
á  un  baile,  ¿no  ha  de  aceptar?... 

Pab.  Tú  no  te  convences  nunca: 

haz  tu  santa  voluntad. 

(Aparte  á  Adelaida  ) 

Llévate  á  Sofía,  busca 

un  pretexto..  ■> 

Adel.  Bien  está. 

Pab.  (Yo  le  daré  la  noticia 

puesto  que  hay  necesidad.) 
Adel.  [Ah,  Sofía!  Ya  que  hablamos 

del  baile,  ¿me  quieres  dar 

tu  opinión  sobre  un  vestido 

que  voy  á  hacerme? 
Sofía  Sí  tal. 

Adel.  Pues  vamonos  á  tu  cuarto. 

Las  muestras  dejé  al  entrar 

en  la  antesala. 
Pab.  Hasta  luego. 

Adel.  Poco  nos  esperarán. 

Es  cuestión  de  dos  minutos. 
Pab.  Ya  serán  algunos  más. 

¿Mujeres...  y  hablar  de  trapos? 

No  creo  en  la  brevedad. 

(Vanse  Sofía  y  Adelaida.) 


ESCENA  V 

CARLOS    y    PABLO 


Pab.  Aunque  es  inútil  porfía 

luchar  contra  tu  deseo, 
hace  muy  bien — tal  lo  creo- 
en  no  ir  al  baile  Sofía. 
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Car  Pues  aunque  á  tí  te  moleste 

y  quieras  tenerme  á  vaya, 

te  digo  que  haré  que  vaya 

cuésteme  Jo  que  me  cueste. 
Pab.  ¿Luego  es  empeño  formar? 

Car.  Sí,  Pablo;  no  hay  remisión: 

¿me  das  alguna  razón 

que  me  pruebe  que  hago  mal? 
Pab.  Hombre,  ya  sabes  que  hay  gente 

que  no  puede  transigir... 
Car.  Pues  yo  quiero  hacerla  ir 

por  eso  precisamente. 

Al  mundo  he  de  acostumbrar 

á  verla.  Ya  es  fuerte  cosa... 

¿Por  qué  motivo  mi  esposa 

con  todos  no  ha  de  alternar? 
Pab.  Yo  sé  que  es  buena  Sofía 

y  en  que  la  trato  me  fundo, 

pero  el  mundo... 
Car.  ¡Siempre  el  mundo! 

La  cantata  no  varía. 
Pab.  Es  que  tu  empeño  imprudente 

todo  límite  traspasa. 

¿No  eres  feliz  en  tu  casa? 

¿Pues  á  qué  buscas  la  gente? 
Car.  Nada  me  convencerá: 

no  he  nacido  para  fraile. 

Iré  con  Sofía  al  baile. 
Pab.  Vé  tú;  Sofía  no  irá. 

Car.  ¿Por  qué?  ¿Porque  no  te  agrada 

y  con  convencerme  sueñas? 
Pab.  Sábelo,  ya  que  te  empeñas; 

porque  no  está  convidada. 
Car.  Tengo  aquí  la  invitación. 

Harás  al  fin  que  me  irrite. 
Pab.  No,  Carlos;  ese  convite 

es  una  equivocación. 
Car.  ¿Eh?  ¿Cómo?  ¿Sales  ahora?... 

Pab.  Es  verdad  lo  que  te  digo. 

Sabiendo  que  soy  tu  amigo 

me  llamó  la  embajadora. 

Me  dijo  que  ella  ignoraba 

de  tu  mujer  el  pasado, 

mas  que  después  le  han  hablado 
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varias  señoras... 

Car.  (Con  ansiedad.)        ¡Acaba!... 

Pab.  En  fin,  que  si  ella  va  el  jueves, 

á  ir  mucha  gente  se  niega, 
por  lo  cual,  Carlos,  te  ruega 
que  si  tú  vas  no  la  lleves. 

Car.  ¡Qué  terrible  humillación! 

Pab.  Saber  quisiste... 

Car.  Sí  áfe: 

te  lo  agradezco.  Ya  sé 
que  no  existe  redención. 

Pab.  Nadie  sabe  esto  que  digo. 

Car.  ¿Qué  me  queda,  Dios  piadoso? 

Pab.  Te  queda  un  hogar  dichoso 

y  te  queda  un  fiel  amigo. 
El  mundo  es  pura  ficción 
y  suele  errar  con  frecuencia. 
¿No  le  basta  á  tu  conciencia 
con  su  propia  estimación? 

Car.  No;  también  quiero  el  olvido 

del  pasado:  tengo  miedo: 
no  puedo  vivir,  no  puedo, 
despreciado,  escarnecido... 
Viendo  que  de  mi  mujer 
huye  el  mundo  temeroso 
como  se  huye  de  un  leproso. 

Pab.  ¡Pobre  Sofía! 

Car.  ¿Y  qué  hacer? 

Pab.  Nada;  no  mirar  atrás; 

calmar  con  tu  amor  su  pena; 
tú  sabes  que  es  noble  y  buena, 
¿qué  te  importa  lo  demás? 
¿Por  qué,  cuando  te  casaste, 
tal  riesgo  no  te  ocurrió? 
Ella  bien  te  lo  advirtió 
y  tú,  terco,  te  empeñaste... 

Car.  ¡La  amaba  de  tal  manera!... 

Pab.  ¿Y  ya  no  la  amas? 

Car.  ¡Oh!  ¡Sil 

Pab.  Carlos,  bien  te  lo  advertí; 

juzgaste  amor  lo  que  era 
un  capricho,  una  ilusión. 
Car.  Eso  temo. 

Pab.  ¡Desdichado! 
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Ella  á  tí  no  te  ha  engañado: 

tú  á  ella  sí. 
CJar.  Tienes  razón. 

Mas  no  temas,  por  mi  fe, 

que  falte  á  lo  prometido. 

Lo  quise,  soy  su  marido; 

nunca  la  abandonaré. 
Pab.  ¿Y  con  esa  triste  y  fría 

limosna  de  compasión 

ya  pagas  el  corazón 

que  te  dio  entero  Sofía? 

No,  no;  pagado  no  está; 

nada  la  infeliz  reclama: 

quiere  tu  amor  porque  te  ama, 

ella  pide  lo  que  da. 
'Car.  Por  eso  no  he  de  romper 

el  lazo  que  á  ella  me  liga: 

¿qué  más  quieres  que  te  diga 

ni  qué  más  puedo  yo  hacer? 

Algo  horrible  en  mí  batalla; 

sufro  mucho;  siento  frío, 

vergüenza,  dolor,  hastío, 

¡qué  sé  yo!... 
Par.  (viéndola.)       ] Sofía!  ¡Calla! 


ESCENA  VI 

DICHOS,    SOFÍA   y   ADELAIDA 

Adel,  No  dirán  que  hemos  tardado 

mucho.  ¿Verdad? 
Pab.  Ciertamente. 

Adel.  Pues  ya  está  todo  corriente 

y  ya  está  el  traje  arreglado. 

Esta  es  quien  me  lo  ha  elegido, 

y  ha  de  gustar  mucho  el  día 

del  baile. 
•Car.  Mira,  Sofía; 

Pablo,  al  fin,  me  ha  convencido. 

Puesto  que  á  tí  te  molesta, 

y  tal  vez  sola  estarás, 

entiendo  que  vale  más 

que  no  vayas  á  esa  fiesta. 
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Sofía 


Car. 
Sofía 


Adel. 
Car. 


Más  adelante  habrá  modo 
y  tú  misma  querrás  ir... 

(Con  expresión  de  amargura.) 

No  te  esfuerces  en  mentir, 
Carlos  mío,  lo  sé  todo. 
Adelaida  me  contó... 
Entonces  íarsas  no  empleo... 
Sufres  mucho,  bien  lo  veo, 
y  yo  soy  la  causa,  yo. 
Carlos,  déjame  marchar; 
vivir  lejos  de  la  gente, 
muy  lejos,  donde  no  afrente 
ni  tu  nombre  ni  tu  hogar. 
Nunca  feliz  has  de  ser 
mientras  junto  á  tí  me  veas, 
y  yo  quiero  que  lo  seas. 
Pero,  ¿estás  loca,  mujer? 
Vamos,  basta,  por  favor; 
comprende  que  esta  no  es  hora. 


ESCENA  VII 

DICHOS   y   UN   CRIADO 

Criado 

¿Señor? 

Car. 

¿Qué  hay? 

Criado 

Una  señora 

que  quiere  ver  al  señor. 

Car. 

¿Dijo  su  nombre? 

Criado 

No  tal. 

Car. 

¿Qué  busca? 

Criado 

Me  ha  preguntado 

por  el  señor  abogado. 

Fab. 

Asunto  profesional. 

Car. 

Hazla  entrar.  (Vase  el  Criado.) 

Pab. 

No  le  estorbemos. 

Adel. 

Vamos. 

Pab. 

Adiós. 

Sofía 

(Marcándoles  la  puerta.)  Por  aquí. 

Pab. 

Hasta  después. 

Car. 

¿Vuelves? 

Pab. 

Si; 

tal  vez  luego  nos  veremos. 

(Vanse  Sofía,  Adelaida  y  Pablo.) 
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ESCENA  VIII 


CARLOS   y   LA   CONDESA 


'Car.  ¿Hay  nada  tan  humillante 

como  este  golpe? 

COND.  (Desde  la  puerta.)      ¿El  señor 

de  Mendoza? . . . 

"Car.  Servidor, 

señora,  pase  adelante. 

Cond.  ¿Me  puede  usted  consagrar 

su  atención  un  cuarto  de  hora? 

Car.  Con  mucho  gusto,  señora. 

'Cond.  Yo  le  vengo  á  consultar. 

Esta  mañana  he  llegado 
de  la  hacienda  donde  vivo, 
con  el  objeto  exclusivo 
de  hablar  con  un  abogado. 

Car.  De  mi  escasa  competencia, 

disponga.  Saber  deseo... 

Cond.  En  los  periódicos  leo 

sus  elogios  con  frecuencia. 

Car.  Yo  trataré  de  cumplir 

mi  deber  como  hasta  ahora, 
si  usted  me  dice,  señora, 
«n  qué  la  puedo  servir. 

Cond.  En  un  asunto  enojoso: 

para  mí  lo  es  en  verdad 
verme  en  la  necesidad 
de  litigar  con  mi  esposo. 

■Car.  ¿Usted?... 

'Cond.  Estoy  decidida. 

Quizá  á  tanto  no  llegara 
si  del  bien  no  se  tratara 
de  los  hijos  de  mi  vida; 
mas  ya  no  debo  esperar... 

Car.  Diga  usted.  No  conjeturo... 

"Cond.  Mi  marido — me  es  muy  duro 

tenerlo  que  revelar; — 
nuestra  riqueza  cuantiosa 
dilapida,  gasta  y  cede, 
y  quiero  ver  si  aun  se  puede 
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salvar — no  será  gran  cosa — 

pero  algo... 
Car.  Justo  es  su  afán. 

Cond.  En  ellos  mis  ojos  fijos, 

quiero  que  mis  pobres  hijos 

tengan  por  lo  menos  pan. 

Es  cuanto  lograr  quisiera. 
Car.  La  ley,  que  á  todos  ampara,, 

al  que  hace  tal,  lo  declara 

pródigo:  de  esa  manera, 

pierde  la  administración... 
Cond.  Pues  eso  busco;  evitar... 

Car.  Tal  vez  podamos  lograr 

la  ansiada  declaración. 

No  es  fácil,  si  no  presenta 

documentos... 
Cond.  Tengo  varios. 

Car.  ¿-Hay  préstamos  usurarios, 

contratos  de  retro-venta, 

donaciones  ilegales?... 
Cond.  Todo  eso,  y  aun  más  poseo; 

tengo  pruebas  del  empleo 

que  daba  á  esos  capitales. 
Car.  Entonces  todo  va  bien. 

Y  esas  pruebas,  ¿cuáles  son? 

¿Patentizan?... 
Cond.  Su  traición 

y  mi  desgracia  también. 

Se  cuenta  muy  brevemente 

toda  la  historia. 
Car.  Ya  escucho. 

Cond.  Mi  esposo,  hasta  no  hace  mucho, 

fué  siempre  un  hombre  excelente*. 

mas  ¡ay!  funesta  y  traidora, 

de  la  senda  del  deber 

le  apartó  cierta  mujer 

á  quien  conoció  en  mal  hora. 

Por  ella  me  abandonó, 

mató  la  paz  de  mi  vida, 

y  es  cosa  bien  conocida 

lo  que  con  ella  gastó. 

Viendo  que  de  su  locura 

duraba  el  ciego  transporte, 

me  fui  lejos  de  la  corte 
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á  ocultar  mi  desventura. 
Después...  después  he  sabido 
— la  fama  lo  pregonó, — 
que  aquella  mujer  huyó, 
que  él  la  buscó  enloquecido, 
y  que  no  pudiendo  hallar 
al  objeto  de  su  anhelo, 
buscó  en  otras  un  consuelo 
que  no  tardó  en  encontrar. 
Y  así  vive  de  una  en  una 
torpe,  degradado  y  loco, 
dilapidando  lo  poco 
que  aún  resta  á  nuestra  fortuna. 

Car.  ¿El  vive  en  la  corte? 

Cond.  Sí. 

Aquí  vive,  solo  y  suelto. 

Car.  ¿Y  usted  á  verle  no  ha  vuelto? 

Cond.  En  seis  años  no  le  vi 

hasta  hoy. 

Car.  ¿Hoy  le  ha  vuelto  a  hallar? 

Cond.  Ahora  mismo,  casualmente. 

Aquí,  de  esta  casa  enfrente, 
me  lo  acabo  de  encontrar. 

Car.  Antes  de  darle  dictamen, 

puesto  que  á  pedirlo  viene, 
de  esas  pruebas  que  usted  tiene 
hay  que  hacer  un  amplio  examen. 

COND.  (Sacando  un  fajo  de  papeles.) 

Aquí  están  y  son  sobradas. 
Car.  ¿Cuáles  son?  Vamos  á  ver. 

Cond.  Cartas  de  aquella  mujer 

que  he  descubierto  guardadas. 

Se  las  daré  á  examinar. 

Habla  en  una  su  querida 

de  cierta  finca  vendida 

para  comprarle  un  collar. 
Car.  ¡Qué  locura! 

Cond.  Pues  mayores 

va  usted  á  verlas  en  breve: 

si  usted,  como  todos,  debe 

conocer  esos  amores. 
Car.  ¿Yo? 

Cond.  ¡Dieron  tanto  que  hablar! 

A  decir  mi  nombre  voy, 
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y  usted  juzgará.  Yo  soy- 
la  Condesa  de  Altamar. 

CAR.  (Con  vivísima  sorpresa.) 

¿Cómo?  ¿Usted?... 
Cond.  ¿Quién  hoy  en  día 

no  sabe  la  historia  entera 
de  la  hermosa  aventurera, 
de  la  célebre  Sofía?... 

Car.  (Aparte;  aterrado.) 

¡Justo  Dios! 
Cond.  ¡Si  eso  es  sabido 

de  todos!... 
Car.  (Aparte.)      ¿Qué  le  diré? 

Cond.  ¿Quién  ignora  que  ella  fué 

la  ruina  de  mi  marido? 

Porque  ella  tuviese  galas 

y  el  vicio  tuviese  un  trono, 

el  dolor  y  el  abandono 

batieron  sus  negras  alas 

sobre  un  hogar,  feliz  antes; 

hizo  un  vil  de  un  hombre  honrado. 

¡Con  lágrimas  se  han  comprado 

sus  joyas  y  sus  brillantes! 

CAR.  (Exaltado  y  sin  poder  contenerse.) 

¡Basta!  ¡Basta,  por  merced, 
que  el  alma  se  me  destroza! 
¡No  siga!... 

COND.  (Con  estrañeza. ) 

Señor  Mendoza, 
¿qué  es  eso?...  ¿qué  tiene  usted? 
Car.  No,  nada;  perdón  le  imploro.  (Reprimiéndose.) 

Cond.  ¿Sin  duda  se  conmovió? 

CAR.  (Turbado.) 

¡Oh,  sí,  sí...  mas  ya  pasó! 
Cond.  Mucho  he  llorado,  y  aun  lloro. 

Pero,  en  fin,  lo  principal 

es  salvar  cuanto  se  pueda. 

Desde  ahora  á  su  cargo  queda 

la  demanda  judicial. 
Car.  ¿A  mi  cargo?... 

Cond.  Aquí  le  entrego 

las  pruebas  de  mis  afrentas. 

Regalos,  recibos,  ventas, 

pagarés...  (Dándole  un  paquete  de  papeles.) 
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Car.  Las  veré  luego. 

Bien,  bien. 
Cond.  Las  que  aparte  vienen 

son  cartas  de  esa  mujer: 

todas  las  debe  leer, 

que  muchas  pruebas  contienen. 
Car.  ¿Yo? 

Cond.  Sí;  esta  trata  de  un  punto 

(Sacando  una  del  paquete  y  dándosela.) 

al  que  importancia  concedo. 

Mire  usted... 
Car.  ¡Basta!  No  puedo 

encargarme  de  ese  asunto. 
Cond.  ¿Cómo? 

Cak.  (Turbado.) 

Lograr  no  confío... 
Cien  otros  lo  harán  por  mí. 

SOFÍA  (Entrando  alegremente  y  dirigiéndose  á  Carlos.) 

Carlos...  (Viendo  á  la  Condesa.) 

¡Ah!...  ¡Perdón!...  Creí 
que  estabas  solo... 

COND.  (Fijándose  en  Sofía  y  reconociéndola.) 

¡Dios  mío! 


ESCENA  IX 

DICHOS    y    SOFÍA 

SoFÍA  (Reconociendo  á  la  Condesa.) 

¡Oh!  ¡La  Condesa!... 

Car.  (Aparte,  con  desesperación.) 

¿Qué  hacer? 
Cond.  No  sueño,  no;  bien  me  fijo. 

(A  Carlos,  con  dureza.) 
Respóndame  usted;  lo  exijo. 
¿Qué  busca  aquí  esta  mujer? 

SOFÍA  (En  tono  suplicante.) 

¡Piedad! 
Cond.  No  es  este  su  centro: 

con  franqueza  lo  declaro. 
Contra  ella  buscaba  amparo... 
¡y  es  ella  con  quien  me  encuentro! 
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Sofía  ¡Oh! 

Car.  (Aparte.)  La  vergüenza  me  abrasa. 

Cond.  ¿Qué  hace  aquí?  Puedo  saber... 

Car.  ¡Ehl  Basta  ya.  Es  mi  mujer 

y  está  en  su  casa. 
Cond.  (con  asombro.)         ¿En  su  casa? 

¿Su  mujer?... 
Car.  Mi  nombre  lleva 

y  no  puedo  tolerar... 
Cond.  ¿Me  quiere  usted  engañar? 

Querrá  decir  su  manceba. 
Car.  No. 

Sofía  (Aparte)  [Qué  afrenta  tan  cruel! 

Cond.  ¿Quién  por  ella  se  desdora? 

SOFÍA  (A  la  Condesa,  con  desesperación.) 

¡Ah!  ¡Por  compasión,  señora!... 
¡No  hable  así  delante  de  él! 

COND.  (En  tono  irónico.) 

¿Teme  usted  que  su  amor  pierda? 

¿Me  ruega  usted? 
Sofía  ¡Qué  agonía! 

Cond.  Yo  también  le  rogué  un  día 

por  mis  hijos...  ¿No  se  acuerda? 

¡Y  usied  no  tuvo  piedad!... 

¡Usted  escuchar  no  quiso!... 

CAR.  (cruzándose  entre  las  dos.) 

Basta,  Condesa;  es  preciso 
que  terminemos. 
Cond.  Verdad. 

(Recogiendo  los  papeles  que  dejó  y  con  altivez  é  ironía.) 

Siento  haberle  molestado. 
Quédese  con  su...  mujer. 
Diñcil  no  me  ha  de  ser 
hallar  mejor  abogado. 

CAR.  (En  tono  digno.) 

Ya  esto  el  límite  traspasa. 

COND.  (Recalcando  mucho  la  frase.) 

Debía  no  haber  subido 

al  hallar  á  mi  marido 

á  la  puerta  de  esta  casa,  (vase  la  condesa.) 
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ESCENA  X 

CARLOS,  y  SOFÍA 

Car.  ¡Oh!  ¡Qué  vergüenza!  ¡Que  horror! 

Honra,  paz...  ¡perdido  todo! 
Salpica  á  mi  frente  el  lodo. 

SOFÍA  (Acercándose  á  él  con  ternura.) 

Carlos...  ¡mi  Carlos!  ¡mi  amor! 

CAR.  (Rechazándola.) 

¡Déjame! 
Sofía  Vivir  así  fiSSI! 

es  vivir  en  la  agonía. 

Mátame...  La  culpa  es  mía; 

debes  librarte  de  mi. 
Car.  Lo  quise;  justa  es  mi  pena. 

Sofía  A  su  pesadumbre  cedes. 

Ya  no  me  amas  y  no  puedes 

soportar  esta  cadena. 
Car.  La  arrastraré  cómo  el  reo; 

aun  tengo  fuerzas;  soy  hombre. 
Sofía  ¿Por  qué  acepté  yo  tu  nombre? 

¿Por  qué  cedí  á  tu  deseo? 
Car.  Dices  bien.  ¡Maldito  error 

que  en  redimir  no  confío, 

SOFÍA  (Con  pena  y  pasión.) 

¡Ay!  eso  no;  Carlos  mío: 

¡no  maldigas  de  mi  amor! 

Di  que  parta  y  partiré; 

que  aunque  es  mucho  el  bien  que  pierdo 

al  culto  de  tu  recuerdo 

mi  vida  consagraré. 

Di  que  muera  y  seré  fuerte, 

sucumbiré  con  valor: 

puede,  si  es  grande  el  amor, 

endulzar  hasta  la  muerte. 

Lo  haré  todo;  manda,  di; 

dispon  y  serás  servido, 

mas  de  hinojos  te  lo  pido: 

¡no  hables  de  tu  amor  así! 

Yo  me  iré  y  aun  en  tu  historia 

lucirán  días  serenos, 
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pero  déjame  á  lo  menos 
un  rincón  en  tu  memoria, 
y  al  mirar  á  ese  rincón 
di,  sin  pesar  y  sin  llanto: 
«pobre  mujer;  me  amó  tanto 
que  bien  merece  perdón. 
Yo  tengo  goces,  delicias; 
ella  vive  eternamente 
buscando  sobre  su  frente 
la  huella  de  mis  caricias, 
y  pensando — tan  impresos 
están  por  los  labios  míos — 
que  aun,  aunque  tristes  y  fríos, 
siente  en  su  boca  mis  besos.» 
Esa  será  mi  ventura 
al  separarnos  los  dos. 
No  me  despidas,  por  Dios, 
maldiciendo  mi  ternura. 
Habíame  sin  agraviar; 
mírame  menos  severo: 
— ya  ves  tú  que  lo  que  quiero 
no  es  difícil  de  otorgar — 
dame  algo  que  á  mi  existencia 
devuelva  un  resto  de  calma; 
[algo  que  lleve  en  el  alma 
para  engañar  á  la  ausencia! 
Car.  Poco  pides;  yo  me  obligo 

á  más  de  lo  que  has  soñado; 
pasó  la  hora  del  pecado 
y  empieza  la  del  castigo. 
Unirme  á  tí  fué  mi  afán 
y  vi  mis  ansias  cumplidas: 
no  temas;  ya  nuestras  vidas 
unidas  por  siempre  están. 
De  esa  dicha  fui  en  pos 
y  fui  de  esperanza  lleno... 
jVivamos,  pues,  entre  el  cieno 
que  nos  salpica  á  los  dos! 
Mas  no  me  vengas  á  hablar 
de  afectos  puros  y  ardientes; 
de  asuntos  muy  diferentes 
nos  debemos  ocupar. 
Habla  de  tiempos  pasados, 
de  escándalos  conocidos, 
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de  hombres  cien  veces  vendidos, 

y  de  amantes  arruinados; 

del  esposo  de  esa  dama, 

pródigo  en  joyas  y  en  dones, 

que  aun  al  pié  de  tus  balcones 

viene  á  buscarte  y  te  llama... 

Habla  de  eso;  desahoga 

tu  pecho:  yo  escucharé... 

Fango  quise,  y  por  mi  fé 

que  lo  tengo...  ¡y  que  me  ahoga! 
Sofía  ¡Carlos!... 

Car.  No;  déjame;  atrás: 

no  me  persigas:  me  voy. 

Quiero  olvidar  lo  que  soy 

un  momento  nada  más. 

Haz  porque  yo  no  te  sienta: 

mañana  hablarás;  descuida; 

¡nos  queda  toda  la  vida 

para  hablar  de  nuestra  afrenta! 

(Carlos  rechaza  con  violencia  á  Sofía  que  se  acerca 

él  en  ademán  suplicante,  y  se  va.) 


ESCENA  XI 


SOFÍA,   después  ANDRÉS 

Sofía  Aquí  mi  ventura  acaba. 

Me  rechazó  con  horror. 

Ya  es  odio  lo  que  era  amor... 

¡Lo  sabía!...  ¡Lo  esperaba! 

¡Corazón,  llegó  la  hora 

del  sacrificio  supremo! 

Tendré  valor;  no  lo  temo; 

justa  es  mi  pena. 
And.  (Entrando.)  ¿Señora? 

Sofía  ¿Qué  hay? 

And.  Un  guarda,  un  campesino, 

quiere  verla  con  afán. 

Dice  que  se  llama  Juan, 

y  que  viene  de  camino. 
Sofía  ¿Será  del  monte?... 

And.  Es  posible; 

él  de  una  finca  ha  llegado, 
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donde,  según  ha  contado, 
dejaba  un  incendio  horrible. 
Trae  esta  carta. 

SOFÍA  (Tomando  la  carta  que  le  presenta   Andrés  y  abrién- 

dola con  ansiedad.) 

A  ver;  da. 
De  Santiago.  No  la  entiendo. 

(Leyendo.) 

«Señora;  el  monte  está  ardiendo 

hace  más  de  un  día  ya. 

Hay  muchos  trabajadores, 

pero  el  aire  contrarresta 

mi  esfuerzo.  Juan  va  con  ésta 

á  informar  á  los  señores. 

Tengo  muy  poca  esperanza...» 

(Dejando  de  leer.) 

¡Oh!  Le  voy  á  contestar 

al  momento:  ha}^  que  salvar, 

si  el  fuego  al  castillo  alcanza, 

mi  ajuar,  mi  estancia  querida... 
And.  ¿Y  ese  hombre  que  verla  quiere?... 

Sofía  Dile  que  pase  y  se  espere, 

que  yo  volveré  en  seguida. 
And.  Voy  al  punto. 

Sofía  En  cuanto  á  tí 

me  sorprende  lo  que  pasa. 

¿Cómo  estás  aún  en  mi  casa 

después  que  te  despedí? 
And.  Espero  obtener  perdón: 

mi  falta  no  fué  tan  grande... 
Sofía  Pues  no  esperes  que  me  ablande: 

firme  es  mi  resolución. 
And.  Señora,  el  castigo  es  fuerte. 

Sofía  Servidor  quiero  más  fiel. 

(Entregándole  la  earta  q\ie  ha  leído.) 

Da  al  señor  este  papel, 

y  que  yo  no  vuelva  á  verte,  (vase  Sofía.) 
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ESCENA  XII 

ANDRÉS,    después  JUAN 

And.  No  esperaba  esa  energía. 

¡Echarme  cuando  la  imploro!... 

¿Y  he  de  perder  el  tesoro 

que  con  el  Conde  tenía? 

Nada:  no  queda  esperanza; 

pierdo  el  filón...  ¿y  por  qué? 

Porque  ella...  Bueno;  me  iré, 

mas  no  me  iré  sin  venganza. 

Ya  que  no  la  he  conmovido. 

y  que  así  me  dice  «vete», 

la  carta  y  el  brazalete 

los  ha  de  ver  el  marido. 

(Acercándose  á  la  puerta  del  fondo  y  llamando.) 

¡Eh!  ¡Buen  hombre!  ¡Aquí,  adelante! 

(Con  ira.) 

Quien  S03'  yo  va  a  ver  ahora. 

(Entra  Juan.) 

De  parte  de  la  señora 

que  le  espere  aquí  un  instante,  (vase  Andrés.) 

ESCENA  XIII 

JUAN 

Aquí  vive;  esta  es  su  casa: 
donde  ella  habrá  estado  estoy 
y  aquí  mismo  á  verla  voy... 
Yo  no  sé  lo  que  me  pasa. 
Tiemblo  como  un  delincuente. 
¡Un  año!...  ¡Un  año  de  duelo!... 
Un  año  sin  ver  el  cielo 
que  hoy  voy  á  ver  nuevamente, 
tras  tantas  horas  pasadas 
en  barrancos  y  alamedas 
buscando  por  las  veredas 
las  huellas  de  sus  pisadas. 
Pero  hoy  al  fin  la  veré: 
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la  veré,  sí...  No  sosiego: 

(Golpeándose  el  pecho.) 

traigo  aquí  dentro  más  fuego 
que  el  que  en  el  monte  dejé. 
Calma;  ya  cogí  su  huella 
y  no  temo  á  los  pastores: 
aquí  estuvo...  huele  á  flores... 
es  el  rastro...  ¡el  rastro  de  ella! 
Espérala,,  que  vendrá; 
ocúltate  en  k  espesura... 
Lobo,  tu  presa  es  segura: 
¡hoy  no  se  te  escapará!  (pausa.) 
¿De  veras  la  voy  á  ver?... 
¡Oh,  no,  no!...  no  lo  deseo; 
Si  la  veo...  ¡!Si  la  veo 
voy  á  morir  de  placer!... 
¿Por  ventura  soy  de  roca? 
Querer  verla  es  ser  demente. 
¿A  qué  quiero  ver  la  fuente 
si  no  he  de  mojar  la  boca? 
¿Qué  puedo  decirla  yo 
en  mi  lengua  tosca  y  ruda?... 

(viendo  sobre  una  mesa  un  retrato  de  Sofía  y  cogién- 
dolo.) 

Pero,  ¿qué  es  esto?  No  hay  duda; 

es  ella...  No  sueño,  no. 

¡Oh,  qué  hermosa!...  Está  pintada, 

mas  parece  que  respira, 

que  tiene  calor,  que  mira... 

Sí,  sí;  es  su  misma  mirada. 

La  conozco:  la  sentí 

llegar  hasta  el  alma  mía... 

Ya  no  hay  noche;  ya  es  de  día; 

¡ya  salió  el  sol  para  mí! 

(Mirando  á  todas  partes.) 

Sólo  estoy:  nadie  me  ve... 
¿La  mancharé?...  No  quisiera... 

(Con  arrebato  llevándose  el  retrato  á  los  labios.) 

¡Aunque  la  manche,  aunque  muera, 
la  tengo  y  la  besaré! 
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ESCENA  XIV 

JUAN  y  SOFÍA. 


Sofía 

Juan. 

Juan 

(Dejando  el   retrato  y  tratando  de  serenarse.) 

¿Señora? 

Sofía 

Hay  que  marchar 

otra  vez:  es  un  mal  trago. 

(Dándole  una  carta  que  trae.) 

Lleva  al  momento  á  Santiago 

esta  carta.  Haz  por  llegar 

hoy  mismo. 

Juan 

Marcharé  ahora; 

¿manda  otra  cosa  vuecencia? 

Sofía 

¿Era  mucha  la  violencia 

del  fuego? 

Juan 

Mucha,  señora. 

Sofía 

¿Temes  que  al  castillo  alcance? 

No  mientas. 

Juan 

A  fe  de  Juan, 

que  si  sigue  el  huracán 

me  temo  cualquier  percance. 

Sofía 

A  las  siete  sale  un  tren, 

sal  en  él;  vé  si  demora. 

¡Pobre  castillo! 

Juan 

(Despidiéndose.)  ¿Señora?... 

Sofía 

Adiós,  Juan,  pásalo  bien. 

Juan 

(Aparte,  con  pena.) 

¡Me  echa! 

Sofía 

Trabajad  con  brío; 

contigo,  ante  todo,  cuento. 

Juan 

(Con  amargura,  mirando  á  Sofía.) 

¡No  verla  más  que  un  momento!... 

Sofía 

Vaya,  adiós;  anda. 

Juan 

(Al  ir  á  salir  vacila,  y  está  á  punto  de  caer.) 

¡Dios  mío!... 

Sofía 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tienes,  Juan? 

Juan 

Nada,  un  mareo;  no  es  nada. 

Fué  muy  larga  la  jornada, 

y  luego,  con  el  afán, 

no  he  comido... 

Sofía 

¡Qué  imprudencia! 
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Y  yo,  ¡qué  egoísta  he  sido! 

Ni  siquiera  te  he  ofrecido... 
Juan  No  se  moleste  vuecencia. 

Habrá  sido  la  impresión 

que  he  sentido...  No  es  extraño; 

llevaba  cerca  de  un  año 

sin  esta  satisfacción. 
Sofía  ¿Satisfacción? 

Juan  Y  consuelo; 

después  de  tan  larga  ausencia, 

volver  á  ver  á  vuecencia, 

es  volver  á  ver  el  cielo. 
Sofía  ¿Según  eso,  todavía 

sigues  á  tu  dueña  fiel? 
Juan  Juan  es  el  mismo;  un  lebrel... 

Sofía  Hombre... 

Car.  (Entrando  descompuesto  y  exaltado.) 

¡Sofía!  ¡Sofía! 


ESCENA  XV 

DICHOS    y    CARLOS 

Sofía  ¿Qué  es  eso? 

(Juan,  al  entrar  Carlos,  se  retira  hacia  el  fondo  y 
permanece  medio  oculto  por  el  cortinaje  de  la  puerta 
hasta  que  lo  marca  el  diálogo.) 

Car.  Calla  y  responde 

sin  engaños  ni  doblez. 

SOFÍA  (Sin  comprenderlo.) 

¡Carlos!... 
Car.  ¡Ahora  soy  tu  juez! 

Mira.  (Enseñándole  un  papel.) 

Sofía  (con  asombro.)  ¡Una  carta  del  conde! 

Car.  En  tu  cuarto  abierta  estaba. 

Sofía  ¡Qué  infamia!  Ese  hombre  está  loco. 

Car.  Y  por  si  eso  fuera  poco 

junto  una  joya  se  hallaba. 

SOFÍA  (Con  indignación.) 

¿Y  tú  me  juzgas  quizás 
su  cómplice? 
Car.  No  lo  sé, 
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pero  pronto  lo  sabré. 
Lee  esta  carta. 
■Sofía  ¡Jamásl 

Car.  (Leyendo.)  «¿Por  qué,  Sofía  adorada, 

te  resistes  á  mi  amor? 

¿Ya  no  te  acuerdas?...» 
Sofía  (interrumpiéndole.)  ¡Qué  horror! 

Car.  Espera.  ¡Si  esto  no  es  nadal 

«Huiremos:  cualquier  rincón 

nos  dará  abrigo  y  reposo. 

Hoy,  cuando  salga  tu  esposo, 

asómate  á  tu  balcón. 

Yo  subiré  y  hablaremos.» 
Sofía  ¿Y  tú  piensas  que  yo  admito? 

¡Carlos! 
Car.  No  lo  sé,  repito; 

pero,  á  fe  que  lo  sabremos. 
Sofía  ¿Cómo? 

Car.  ¡El  me  lo  ha  de  decirl 

Sofía  ¿Qué  intentas? 

Car  .  La  cosa  es  llana. 

Asómate  á  esa  ventana: 

dile  que  puede  subir, 

que  yo  estoy  lejos... 
Sofía  ¡Gran  Dios! 

¿Intentas  de  esa  manera?... 
Car.  Yo  escucharé  desde  fuera 

lo  que  habláis  solos  los  dos. 

¡Sal  al  balcón! 
Sofía  (con  energía.)      ¡No  saldré! 

Car.  ¿Te  niegas? 

Sofía  Ya  me  he  negado. 

Car.  Saldrás  por  fuerza  ó  de  grado, 

porque  yo  te  obligaré. 

(Acercándose  á  ella  con  decisión.) 

¡Vamos! 
Sofía  Me  estás  ofendiendo. 

CAR.  (Cogiéndola  de  un  brazo.) 

¡Ven! 
Sofía  Me  haces  daño. 

Car.  (Arrastrándola  hacia  el  balcón.) 

¡  Ven  ya! 
Sofía  ¡Carlos! 

JUAN  (Que  desde  el   principio  de  la  escena  habrá  seguido 
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con  atención  y  ansiedad  el  diálogo,  replegado  al  fondo 
de  la  habitación,  avanza  resueltamente,  y  cruzándose 
entro  Carlos  y  Sofía,  dice  con  enérgico  ademán:) 

¡Eh!  ¡Basta!  No  irá. 

¿Cómo?  (Asombrado.) 

No:  yo  la  defiendo. 
¿Tú? 

Sí,  yo. 

¿Qué  vas  á  hacer, 
villano?  ¿Pondrás  tu  mano?... 
Aquí  no  hay  más  que  un  villano: 
¡el  que  toque  á  esa  mujer! 
¿Se  ha  visto  igual  insolencia? 
¡Basta,  he  dicho,  por  quien  soy!... 

(A  Juan,  asustada.) 

¡Juan,  por  Dios!... 

¡Donde  yo  estoy, 
no  hay  quien  le  toque  á  vuecencia! 

(Con  sarcasmo.) 

¡Tienes  un  buen  combatiente 
que  te  defienda!  ¡Un  criado! 
Siempre  puede  un  hombre  honrado 
defender  á  un  inocente. 
¿Qué  sabes  tú? 

Sé  que  es  dama 
y  que  es  pura. 

¿Esa  mujer? 

(Sin  poderso  contener.) 

Lo  sé.  ¿No  lo  he  de  saber? 
¿Se  engaña  en  eso  quien  ama? 

(con  asombro  vivísimo.) 

¿Que  tú  la  amas? 

(a  Juan.)  ¡Loco  estás! 

La  amo,  sí,  sin  esperanza; 

como  á  un  Dios  que  no  se  alcanza, 

ni  ha  de  alcanzarse  jamás. 

¡Qué  vergüenza!  ,Qué  abyección! 

(A  Carlos,  suplicante.) 

Carlos  mío,  ten  en  cuenta... 
No  era  completa  mi  afrenta: 
me  faltaba  este  baldón. 
¿Tú  me  tienes  en  tan  poco?... 

(Volviéadose  contra  ella.) 

Vas  á  morir;  soy  tu  juez. 
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SOFÍA  (Con  desesperación.) 

¡Sí;  mátame  de  una  vez! 

C/AR.  (a  Juan  con  ira  y  desprecio.) 

En  cuanto  á  tí,  no  te  toco, 
porque  al  tocarte  me  infamo. 

JUAN  (Yendo  hacia  él.) 

¡Basta  ya!  ¡Ni  á  ella  ni  á  mí! 
•Car.  ¿Te  atreves?... 

Sofía  (Cruzándose  entre   ambos  y  dirigiéndose  á  Juan,   con 

energía.) 

¡Eh!  Perro;  aquí. 
¡Aquí!  ¡A  los  pies  de  tu  amo! 

(Juan,  dominado  por  la  mirada  de  Sofía,  cae  de  rodi- 
llas ante  Carlos — Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Salón  del  castillo 

ESCENA  PRIMERA 

EL  CURA,  EL  ALCALDE,  EL  ALBEITAR  y  EL  SECRETARIO 


Sec. 

¿Pero  saldrá? 

Cura 

De  seguro. 

Alc. 

Pues  yo  digo  que  no  sale. 

Esta  es  la  tercer  visita 

que  ya  le  hemos  hecho  en  balde. 

Alb. 

Estará  enfermo. 

Alc. 

¡Qué  enfermol 

Si  yo  lo  he  visto  ayer  tarde. 

Cura 

Don  Carlos  ha  sido  siempre 

servicial,  bueno  y  afable: 

si  es  verdad  que  ahora  se  oculta, 

debe  tener  algo  grave. 

Alc 

No;  como  ya  es  diputado, 

hace  lo  que  todos  hacen. 

Primero,  muchas  promesas; 

luego,  después  de  votarle, 

si  te  he  visto  no  me  acuerdo. 

Alb. 

¡No  sea  usted  bestia,  Alcalde! 

Don  Carlos  no  hace  eso;  á  todos 

nos  ha  servido  bastante. 

Sec 

Es  que  en  el  castillo  ocurre 

algo  muy  gordo  y  muy  grande. 

Cura 

Eso  creo. 

Sec. 

Yo  lo  he  visto 
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antes  de  ayer  en  el  parque 
hablando  solo:  los  pelos 
se  arrancaba  de  coraje. 

Alb.  Y  yo  he  visto  á  la  señora 

esta  mañana  en  el  valle, 
también  sola,  en  una  piedra 
sentada,  llorando  á  mares. 

Cura  Hasta  don  Pablo  y  su  esposa, 

que  han  venido  á  acompañarles, 
se  ve  muy  bien  que  están  tristes. 

Alc.  ¿Qué  ocurrirá? 

Cura  ¡Quién  lo  sabe! 

Alc.  El  genial  de  la  señora 

no  es  el  mismo  que  era  antes. 

Sec.  Ni  tampoco  el  de  don  Carlos. 

Alb.  Ellos,  después  de  casarse, 

se  querían  como  tórtolos, 
y  tañían  un  carácter 
muy  alegre. 

Cura  Daba  envidia 

verlos  siempre  tan  joviales. 

Alc.  Pues  ahora  han  vuelto  bien  raros. 

Cura  Llegaron  diez  días  hace, 

y  pasaron  por  el  pueblo 
de  noche  y  sin  apearse. 
Después  aquí  se  encerraron 
y  no  los  ha  visto  nadie; 
pero  á  la  legua  ¡;e  advierte 
que  no  cazan,  que  no  salen, 
en  fin,  que  no  les  sonríe 
la  felicidad  como  antes. 
Es  extraño. 

Sec.  En  los  Madriles 

algo  ha  debido  pasarles. 

Cura  Aquí  vivían  dichosos; 

hicieron  mal  en  marcharse. 
Esta  atmósfera  es  más  sana 
que  la  atmósfera  asfixiante 
de  la  corte:  aquí  se  bebe 
salud  y  paz  en  el  aire, 
mientras  que  allí  se  respiran 
envidias  y  falsedades. 
El  mundo  es  un  enemigo 
del  alma  y  hay  que  evitarle. 
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Felices  los  que  vivimos 
entre  zarzas  y  jarales, 
sin  que  turben  nuestro  sueño 
pasiones  abominables. 
Dios,  de  los  campos  que  él  cría, 
es  el  eterno  habitante. 
Luzbel  vive  en  el  impuro 
bullicio  de  las  ciudades. 

Alc.  En  el  sermón  del  domingo 

ya  dijo  usted  eso,  padre. 

Cura  Es  la  verdad.  Sólo  el  mundo 

ser  ha  podido  el  causante 
de  lo  que  aquí  viendo  estamos. 

Sec.  ¿Usted  quiere  que  yo  aclare 

lo  que  pasa  en  el  castillo? 
Yo  sé  de  alguien  que  lo  sabe. 

Cura  ¿Y  quién  es? 

Sec.  Pues  Juan,  el  guarda. 

Cura  Pero,  hombre,  ¡qué  disparate! 

Si  Juan  no  es  guarda  hace  tiempo. 

Cuando  el  fuego  él  fué  á  llevarles 

la  noticia  á  los  señores, 

y  allí,  por  no  sé  qué  achaque, 

lo  echaron.  Desde  aquel  día 

á  verle  no  ha  vuelto  nadie. 

Eso  me  ha  dicho  don  Pablo. 

Sec.  Y  á  mí  también,  pero  en  balde, 

porque  Juan  no  se  ha  perdido. 

Cura  ¿Cómo? 

Sec.  Yo  lo  he  visto  el  martes. 

Cura  ¿Aquí? 

Sec.  En  el  monte,  de  noche; 

iba  muy  quedo,  tapándose 
con  las  matas  como  un  lince; 
pero  yo  le  vi. 

Alc.  ¿Y  le  hablaste? 

Sec.  |Ya  lo  creo! 

Alc.  ¿Y  qué  te  dijo? 

Sec.  Que  por  Dios  no  divulgase 

mi  encuentro,  si  no  quería 
causar  muchísimos  males. 

Alb.  ¿De  veras? 

Sec.  Que  en  el  castillo 

ocurren  cosas  muy  grandes; 
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y,  en  fin,  que  él  vive  en  el  monte 
como  una  fiera;  ocultándose 
entre  las  jaras,  sin  casa, 
ni  comida,  ni... 

[Qué  diantre! 
Aquí  hay  un  lío. 

Muy  gordo. 
¿Qué  podrá  ser? 

Algo  grave. 
Vaya,  secretos  ajenos 
deben  sernos  respetables: 
si  en  el  castillo  hay  disgustos, 
pidamos  á  Dios  que  pasen. 


ESCENA  II 

DICHOS    y    PABLO 

Pab. 

AmigOS...  (Saludando  ) 

Cura 

(ídem.)        Señor  don  Pablo... 

Pab. 

Un  disgusto  vengo  á  darles. 
Carlos  no  se  encuentra  bueno, 

y  no  puede  en  este  instante 
recibirlos. 

Alc. 
Pab. 
Alb. 

(Aparte  al  Albéitar.) 

¿No  lo  dije? 
Me  encargó  les  preguntase 
si  quieren  algo... 

No;  nada. 

Cura 

Queríamos  saludarle 

solamente. 

Pab.] 

Pues  ahora 

Sec. 

no  puede... 

¿No  será  grave 

Pab. 
Alc. 

lo  que  tenga? 

No;  jaqueca. 

(Aparte  al  Albéitar.) 

Lo  mismo  que  la  otra  tarde. 

Alb. 

(Aparte  al  Alcalde.) 

Cura 

Aquí  hay  algo. 

Vaya,  ¿vamos? 
que  el  pueblo  está  muy  distante. 
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Alc.  Sí;  vamos. 

Cura  (a  Pablo.) 


Ya  volveremos 
cuando  esa  molestia  pase. 

Pab.  Si  ustedes  quieren  que  diga 

algo  á  Carlos  de  su  parte... 

Alb.  ¡Quiá!  No.  Nosotros  no  somos 

— y  no  está  bien  que  me  alabe — 

de  esos  electores  posmas 

que  piden  á  cada  instante. 

Dígale  usted  solamente 

que  he  venido  á  recordarle 

el  destino  de  mi  tío, 

ya  él  se  acuerda:  Ambrosio  Sánchez. 

Pab.  Se  lo  diré. 

Sec.  Yo  tampoco 

vengo  nunca  á  fastidiarle. 
Dígale  usted  que  mi  hermana 
esta  esperando  á  que  vaque 
la  escuela  que  le  ha  ofrecido. 

Pab.  Bien. 

Sec.  Que  hay  que  ver  si  eso  se  hace. 

Alc.  Pues  yo  soy  lo  mismo  que  éstos; 

en  eso  somos  iguales: 
jamás  pido  ni  fastidio. 
Si  luego  puede  usté  hablarle, 
dígale  que  á  ver  si  hacemos 
la  carretera  al  instante, 
y  que  la  cruz  ofrecida 
es  fuerza  que  venga  á  escape, 
porque  el  alcalde  de  Artola 
tiene  la  suya...  y  ¡qué  diantre! 
yo  estoy  sin  cruz  humillado, 
que,  al  fin,  también  soy  alcalde. 

Pab.  Pues,  nada;  vendrá  en  seguida. 

Cura  Vaya,  vamos,  que  ya  es  tarde. 

Yo,  don  Pablo,  nada  quiero. 
Si  buenamente  le  hablase, 
dígale  que  ahora  en  Astorga 
hay  canongía  vacante; 
pero  que  no  se  moleste, 
que  la  pida  y  no  se  enfade, 
si  no  se  logra...  A  mí  lo  mismo 
me  da  allí  que  en  otra  parte. 
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Pab.  Bien,  bien. 

Alc.  (Despidiéndose.)  Conque,  hasta  la  vista. 

Sec.  Adiós. 

Alb.  Adiós. 

Pab.  Que  descansen. 

(Vanse  el  Alcalde,  el    Cura,    el    Secretario    y    el    Al- 
béitar.) 


ESCENA  III 

PABLO   y    ADELAIDA 


Pab. 

Pues,  señor;  ser  diputado, 

si  á  todos  así  ios  traen, 

más  que  gusto  es  un  martirio: 

no  sé  cómo  hay  quien  lo  aguante. 

Adel. 

(Desde  la  puerta.) 

¿Se  fueron  ya? 

Pab. 

Ya  se  fueron. 

Adel. 

¡Qué  pronto  los  despachaste! 

Ya  ha  yuelto  Sofía. 

Pab. 

¿Cuándo? 

Adel. 

Ahora  mismo,  en  este  instante. 

Venía  á  escape  tendido 

en  ese  animal  salvaje, 

en  su  dichoso  caballo 

que  es  posible  que  la  mate. 

Pab. 

No  es  buen  bicho  el  Favorito. 

Adel. 

Cubierto  de  espuma  y  sangre 

lo  ha  traído. 

Pab. 

¿Pero  Carlos 

la  ha  visto?  ¿Tú  lo  dejaste? 

Adel. 

No;  Sofía  no  ha  subido. 

Pab. 

Pueden  llegar  á  encontrarse. 

Voy  á  impedir... 

Adel. 

¡Carlos  viene! 

Pab. 

Siempre  temo  algún  percance. 
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ESCENA  IV 

DICHOS    y    CARLOS 

Car.  ¿Se  fueron  ya? 

Adel.  Sí,  señor. 

Pab.  Entra  sin  miedo;  se  han  ido. 

Car.  ¡Ay,  mi  buen  Pablo  querido! 

¿Dónde  iré  yo  sin  temor? 

Pab.  Carlos... 

Car.  Espanto  profundo 

siento  al  entrar  donde  hay  gente. 
Llevo  la  mancha  en  la  frente, 
¿cómo  ocultársela  al  mundo? 

Adel.  Vaya  una  exageración. 

Car.  Así  mi  suerte  lo  quiso. 

Pab.  Vamos,  vamos;  es  preciso 

buscar  una  solución. 

Car.  No  existe. 

Pab.  ¿Y  qué  vas  á  hacer? 

¿Estar  así  noche  y  día? 
Debes  hablar  con  Sofía. 

Car.  ¡Ah,  no;  no  la  quiero  ver! 

Pab.  ¡Siempre  las  mismas  vehemencias! 

Pide  la  separación 
si  es  cierto  que  con  razón 
la  acusan  las  apariencias; 
pero  antes  comprueba  bien 
si  son  sus  faltas  tan  graves... 

Car.  Pero,  ¿aun  dudas?  ¿aun  no  sabes?.. 

Pab.  Yo  sí  dudo. 

Adel.  Y  yo  también. 

Car.  Dudáis  de  una  cosa  cierta. 

¡Si  su  pecho  sólo  esconde 
doblez!...  La  carta  del  Conde, 
¿no  estaba  en  su  cuarto  abierta? 
Ese  guarda,  ese  rufián, 
no  declaró  que  la  amaba? 
Con  el  Conde  no  bastaba; 
¡llegar  debía  hasta  Juan! 
Hacer  más  vil  la  traición: 
esa  es  la  ley;  no  lo  extraño; 
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bajar  peldaño  á  peldaño 

la  escala  de  la  abyección. 

Pab. 

No  me  convenzo,  ¿qué  quieres? 

Lo  encuentro  una  acción  tan  ruin: 

Con  un  guarda... 

Car. 

Ese  es  el  fin 

de  todas  esas  mujeres. 

Pab. 

Podrás  tal  vez  acertar, 

pero,  sin  pruebas,  sostengo... 

Car. 

Es  que  la  prueba  la  tengo. 

Pab. 

¿Tú? 

Car. 

Sí.  Te  la  voy  á  dar. 

Sólo  á  vosotros  liaría 

de  este  secreto  testigos. 

Pab. 

¿De  tus  mejores  amigos 

puedes  temer?... 

Car. 

No,  á  fe  mía. 

Sabedlo:  Juan  está  aquí. 

Adel. 

¿De  veras? 

Car. 

Sí. 

Pab. 

¿Se  prcpasa 

á  tanto?... 

Car. 

(con  misterio.)  Rondar  la  casa 

yo  mismo  anoche  le  vi. 

Pab. 

¿Y  qué  hiciste?  ¿Qué  pasó? 

Car. 

(Con  rabia.) 

Nada;  no  vengué  el  ultraje: 

tembló  el  pulso  de  coraje 

y  mi  bala  no  le  dio. 

Pab. 

Ya  es  audacia. 

Car. 

¿Todavía 

dudarás?... 

Pab. 

Hombre;  no  sé... 

Adel. 

No  es  una  prueba;  pues  qué, 

¿eso  lo  sabe  Sofía? 

Sólo  sabiéndolo  es  grave. 

Car. 

Con  harta  razón  lo  infiero. 

Ella  pasa  el  día  entero 

en  el  monte — usted  lo  sabe. — 

¿Qué  puede  sola  buscar? 

Adel. 

La  sospecha  no  es  bastante. 

Car. 

Busca  á  Juan,  busca  á  su  amante; 

corre  su  cita  á  esperar. 

Me  finjo  la  escena  odiosa 
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del  monte  en  lo  más  cerrado; 
él,  impaciente  y  turbado; 
ella  impúdica  y  hermosa. 
Oigo  el  ardiente  «amor  mío;» 
el  torpe  coloquio  impuro; 
lo  oigo  todo...  y  le  aseguro 
que  no  sufro;  que  me  río; 
que  hasta  bendigo  la  suerte... 
y  es...  ¡que  adivino  el  placer 
que  pronto  voy  á  tener 
al  darles  juntos  la  muerte! 

Pab.  Y  harás  bien,  si  en  realidad 

averiguas  su  doblez; 
pero  no  condena  el  juez 
sin  conocer  la  verdad. 

■Car.  Todo  la  acusa. 

Pab.  Lo  veo; 

mas  no  tendrás  la  demencia 
de  querer  dictar  senteocia 
sin  dejar  hablar  al  reo. 

Adel.  ¿Quiere  usted  que  yo  la  hable? 

Car.  ¿Para  qué,  mi  pobre  amiga? 

¿Espera  usted  que  le  diga 
ella  misma  que  es  culpable? 

Adel.  Yo  lo  sabré  averiguar. 

(Acercándose  á  la  puerta  y  llamando.) 

¡Sofía! 
Car.  ¿La  llama? 

Adel.  Sí. 

Déjenme  con  ella  aquí. 
Car.  ¿Qué  intenta? 

Adel.  Yo  la  haré  hablar; 

yo  sabré  seguramente... 
Car.  Le  negará  sus  delitos 

Adel.  El  alma  me  dice  á  gritos 

que  Sofía  es  inocente. 

(Vase  Carlos  y  Pablo  ) 
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ESCENA  V 

SOFfA    y    ADELAIDA 


Adel. 

Piedad  rae  inspira  y  dolor. 

La  compadezco  y  la  amo. 

Sofía 

(Desde  la  puerta.) 

¿Quién  me  llama? 

Adel. 

Yo  te  llamo: 

puedes  entrar  sin  temor. 

Sofía 

¿Ya  me  habláis? 

Adel. 

¡Pobre  Sofía! 

Entra:  ¿temerosa  estás? 

Sofía 

Yo  pensaba  que  jamás 

con  nadie  á  hablar  volvería. 

Era  muy  largo  el  castigo. 

¡Siempre  sola! 

Adel. 

Eso  pasó. 

Ven  aquí,  ya  ves  que  yo 

no  me  niego  á  hablar  contigo. 

Sofía 

¿A  qué  me  llamas? 

Adel. 

Responde 

y  sé  franca  al  responder. 

¿Cómo  estaba  en  tu  poder 

aquella  carta  del  Conde? 

¿Por  qué  Juan  contigo  habló 

ante  Carlos  de  aquel  modo? 

Ya  ves  que  te  acusa  todo. 

Sofía 

(Con  tristeza.) 

Y  tú  también,  ¿verdad? 

Adel. 

No. 

Pero  habíame  francamente; 

di  la  verdad  á  tu  amiga. 

Sofía 

¿Y  cuando  yo  te  la  diga 

me  juzgarás  inocente? 

Adel. 

Sí. 

Sofía 

No.  ¡Que  engañada  estás! 

No  extrañes  que  lo  asegure. 

¿A  qué  quieres  que  lo  jure 

si  tú  no  me  creerás? 

De  disculparme  no  trato. 

Adel. 

¿Quién  defenderse  rehusa? 

Sofía 

No  es  la  carta  quien  me  acusa, 
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ni  es  de  Juan  el  arrebato... 
No  es  eso,  ni  debe  ser. 
Me  acusa  mi  vida  entera: 
y  de  mi  vida...  aunque  quiera 
no  me  puedo  defender. 

Adel.  Sofía... 

Sofía  ¡Loca  ilusión 

acariciada  y  perdida!... 

Me  juzgaba  redimida 

y  no  existe  redención. 

No  hay  lucha  contra  el  destino, 

ni  alcanza  paz  sino  el  bueno: 

¿quién  sobre  un  fondo  de  cieno 

hace  un  lago  cristalino? 

Limpia  el  agua  correrá 

si  la  riza  un  viento  leve, 

más  si  el  fondo  se  remueve 

el  fango  la  enturbiará. 

Yo  redimidas  juzgué 

mis  culpas  por  el  dolor: 

sobre  ellas  un  santo  amor 

fundar,  loca,  imaginé, 

mas  duró  poco  el  halago 

porque,  aunque  estaba  bien  hondo, 

saltó  el  viento,  agitó  el  fondo, 

subió  el  fango  y  manchó  el  lago. 

Adel.  Te  aseguro,  amiga  mía, 

que  yo  no  dudo  de  tí. 

Sofía  ¿De  veras? 

Adel.  De  veras,  sí; 

pero  no  basta,  Sofía. 
Carlos  duda;  fuerza  es  ya 
que  pruebes  que  tú  no  has  sido... 

Sofía  ¿Y  para  qué?  Mi  marido 

nunca  se  convencerá. 

Adel.  ¿Eso  dices? 

Sofía  Con  razón. 

Ya  no  me  quiere  y  me  infama. 

De  prueba  sirve  á  quien  ama 

la  fe  de  su  corazón. 

La  del  suyo  perdí  ya 

y  á  mi  desgracia  me  ciño: 

pida  pruebas  su  cariño 

y  el  mío  se  las  dará; 
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pero  al  verlo  mudo  y  ciego 
no  haré  yo  tal  cobardía: 
al  amor  se  las  daría; 
á  la  duda  se  las  niego. 

Adel.  Carlos  te  amó  con  locura. 

Aun  lo  puedes  conmover. 

Sofía  No;  ya  no  hay  fibra  en  su  ser 

que  responda  á  mi  ternura. 

Adel.  Inténtalo  sin  despecho: 

¿por  qué  no  lo  has  de  intentar? 

Sofía  Mi  voz  ya  no  sabe  hallar 

paso  franco  hasta  su  pecho. 

Sin  ese  justo  temor 

antes  lo  hubiera  intentado, 

que  no  por  verse  ultrajado 

se  desarraiga  mi  amor; 

pero,  ¡ay!  llamar  á  esa  puerta, 

que  fué  de  mi  gloria  entrada, 

y  encontrármela  cerrada 

yo,  que  siempre  la  hallé  abierta; 

decirle  «Carlos;  mi  bien; 

estoy  por  tí  de  amor  loca» 

y  no  escuchar  de  su  boca 

más  que  agravios  y  desdén; 

yo,  que  hasta  hoy,  en  el  exceso 

del  amor  que  muerto  lloro, 

jamás  le  dije  un  «te  adoro» 

que  no  acabase  en  un  beso. 

Humillarme  estando  herida 

para  que  en  mi  voz  no  crea, 

para  ver  que  pisotea 

mi  amor...  ¡mi  amor  que  es  mi  vida! 

Ni  por  lograr  su  perdón 

acepto  yo  tal  suplicio; 

no  rechazo  el  sacrificio; 

rechazo  la  humillación. 

Merced  implore  y  piedad, 

quien  tenga  mancha  en  la  frente: 

ya  que  muere  el  inocente 

que  muera  con  dignidad. 

Adel.  Habíale  así;  de  ese  modo, 

quizás  te  crea,  Sofía. 

Sofía  ¡Ay,  nol 

Adel.  Quizás  todavía 
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pueda  remediarse  todo. 

Le  diré  que  tú  lo  llamas. 
Sofía  ¿Verle  á  solas?  No,  por  Dios. 

Adel.  Sí,  mujer;  solos  los  dos 

Déjale  ver  cuanto  le  amas. 

Tal  vez  renacer  verás 

su  cariño:  lo  presiento. 
Sofía  Hoja  que  arrebata  el  viento 

no  vuelve  al  árbol  jamás. 
Adel.  Voy  á  mandártelo;  espera. 

Sofía  ¡Ah!  no,  no;  ¿por  qué  me  obligas?... 

Adel.  Habíale;  de  lo  que  digas 

depende  tu  vida  entera. 
Sofía  Confío  poco  en  la  suerte. 

Adel.  Tócale  en  el  corazón. 

Su  amor  es  la  salvación. 
Sofía  Y  su  desprecio  la  muerte. 

Adel.  Intenta  á  muerte  ó  á  vida... 

¡Te  lo  mando! 
Sofía  (con  decisión.)    Pues  bien;  sí; 

pero  ruega  á  Dios  por  mí 

como  pierda  la  partida,  (vase  Adelaida.) 


ESCENA   VI 


SOFÍA,  después  CARLOS 

Sofía  Tiembla  el  pecho  temeroso 

al  ver  llegar  el  momento. 
¡Eh,  valor!  Un  juramento 
me  obliga  á  hacerle  dichoso. 
Si  para  siempre  perdí 
su  amor,  su  fe,  su  ternura; 
si  yo  soy  su  desventura, 
yo  le  libraré  de  mí. 
Esta  prueba  y  nada  más. 
¡Si  en  tí  ya  solo  hay  desvío 
te  lo  juro,  Carlos  mío, 
mañana  libre  serás! 

(Con  esperanza.) 

Mas  si  aun  me  ama...  Si  aun  pudiera. 

(Con  tristeza.) 

No,  corazón,  no  lo  esperes. 
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Car. 

Sofía 

Car. 

Sofía 


Car. 
Sofía 


Car. 

Sofía 

Car. 

Sofía 

Car. 
Sofía 


Car. 
Sofía 


Car. 


(Apareciendo  en  la  puerta  con  tono  seco  ) 

¿A  qué  rae  llamas?  ¿Qué  quieres? 
Hablarte  por  vez  postrera. 
¿Y  de  qué? 

De  mi  agonía; 
de  tu  extremado  rigor; 
de  mi  pena  y  de  mi  amor... 
Basta  de  farsas,  Sofía. 

(Reprimiéndose  y  en  tono  humilde.) 

Carlos,  óyeme  con  calma. 

Ni  soy  capaz  de  delito, 

ni  es  torpe  comedia  el  grito 

que  arranca  el  dolor  al  alma. 

A  tu  propio  corazón, 

si  es  que  en  él  mi  amor  no  ha  muerto, 

pregúntale  tú  si  es  cierto 

que  yo  te  haya  hecho  traición. 

A  él  apelo.  Él  te  dirá 

si  soy  falsa  y  soy  perjura. 

Pregúntale:  estoy  segura 

de  que  él  me  defenderá. 

¡Pues  no  apela  esta  mujer  . 

al  corazón  que  ella  vende! 

Es  que  si  él  no  me  defiende 

yo  no  me  he  de  defender. 

Mi  corazón  que  maltratas 

su  fe  y  su  amor  te  rehusa. 

Pues  si  es  verdad  que  él  me  acusa 

¿qué  haces  ya  que  no  me  matas? 

No  más  mis  iras  subleves. 

Las  sublevo  y  las  provoco. 

¿Me  amas  tan  poco,  tan  poco, 

que  ni  á  matarme  te  atreves? 

(Pausa.) 

¡Eh!  .Basta  ya. 

Basta,  sí. 
Hay  que  buscar  solución... 
Déjame  en  este  rincón 
y  vete  lejos  de  mí. 

Vuelve  al  mundo  en  que  has  brillado; 
yo  aquí  sola  hallaré  modo... 
Sí;, de  arrastrar  por  el  lodo 
el  nombre  que  yo  te  he  dado. 
¿Quieres  mayor  libertad, 


Sofía 
Car. 

Sofía 
Car. 


Sofía 

Car. 

Sofía 

Car. 


Sofía 
Car. 


Sofía 

Car. 

Sofía 


Car. 
Sofía 


Car. 

Sofía 


de  ver  á  tu  Juan  querido? 
Quien  tal  te  dijo  ha  mentido. 
Yo  lo  he  visto  y  es  verdad. 
¡Finge  ignorar  lo  que  pasa! 
Te  aseguro... 

¡Finge,  sil 
¿Tú  no  sabes  que^está  aquí; 
que  viene  á  rondar  tu  casa?... 
Yo  no  sé  nada:  no  miento. 

¿Dé  veras?  (Con  ironía.) 

Basta  de  agravios. 
Te  juro... 

Calla.  En  tus  labios 
vale  poco  el  juramento. 
Si  ser  libre  es  tu  ambición, 
no  lo  esperes;  no  hay  salida: 
ligué  tu  vida  á  mi  vida 
con  insensata  pasión, 
y  está  entero  el  lazo  fuerte 
que  á  sufrirnos  nos  condena: 
Soy  tu  esposo;  esta  cadena 
solo  la  rompe  la  muerte. 
Y  también  la  voluntad. 
Puede  ser,  pero  la  mía 
es  no  dejarte,  Sofía, 
recobrar  la  libertad. 
Sola  y  libre;  sin  mí  al  lado; 
con  Juan  en  este  paraje... 
No  repitas  el  ultraje 
que  aun  lo  tengo  aquí  clavado. 
Finges  bien  la  indignación. 

(Con  desconsuelo.) 

Carlos,  me  rindo  á  la  suerte. 
No  me  has  mentido;  la  muerte 
es  la  única  solución. 
Otra  nunca  encontrarás. 
La  muerte  más  dura  y  larga 
debe  ser  menos  amarga 
que  lo  que  diciendo  estás. 
Ella  es  el  bien  de  los  dos. 
¡Venga  y  sacie  en  mí  su  ira! 
¡Siempre  comedia  y  mentira! 
Basta. 

Sí;  basta,  por  Dios. 


.¿Piensas  que  finjo  y  que  miento, 

que  en  mí  solo  hay  falsedad, 

que  ni  mi  amor  es  verdad 

ni  es  verdad  mi  sufrimiento?.  . 

Te  probaré  que  soy  fiel; 

que  has  echado  mal  tus  cuentas 

jy  ojalá  no  te  arrepientas 

de  haber  sido  tan  cruel! 

La  prueba  es  tremenda  y  dura, 

mas  la  daré  sin  temor: 

todo  lo  acepta  mi  amor, 

menos  parecer  perjura. 

Porque  te  amo  sin  doblez; 

-con  pasión  santa,  infinita... 

Déjame  que  lo  repita; 

esta  es  ya  la  última  vez. 

Te  amo  mucho:  tú  quizás 

ni  lo  escuchas  ni  lo  entiendes, 

y  yo,  mientras  más  me  ofendes, 

pienso  que  te  quiero  más. 

Por  tí  llegué  á  ser  honrada; 

por  ti  logró  el  alma  mía 

un  bien  que  no  merecía 

— ¡el  de  amar  y  ser  amada! — 

todo  eso  te  lo  debí... 

Hoy  ya  de  amarme  has  dejado. 

no  me  extraña:  mi  pasado 

se  levanta  contra  mí. 

No  eres  tuquien  implacable 

me  acusa;  es  él  quien  me  hiere; 

■es  Dios  mismo,  que  no  quiere 

la  ventura  del  culpable. 

Yo  confieso  que  lo  he  sido; 

pero  confieso  también 

que  eres  tú  mi  único  bien, 

que  yo  nunca  te  he  vendido. 

No  se  vende  á  quien  se  adora 

y  yo  te  di  el  alma  mía... 

jCuánto  te  amó  tu  Sofia 

lo  vas  á  saber  ahora!...   (Vase   precipitadamente.) 
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ESCENA    VII 

CARLOS,   PABLO 

Car.  Calmar  mis  iras  pensó 

con  su  discurso  estudiado. 

Pab.  ¿Se  fué? 

Car.  Sí. 

Pab.    -  ¿Qué  habéis  hablado? 

¿Qué  te  ha  dicho?  ¿Qué  pasó? 

Car.  Nada;  desplantes  y  gritos; 

prueba  ninguna  formal. 
¿Qué  ha  de  hacer  el  criminal 
sino  negar  sus  delitos? 

Pab.  ¿Y  no  sabe  que  está  aquí 

Juan? 

Car.  Lo  ha  negado  iracunda, 

pero  ni  en  pruebas  se  funda 
ni  yo,  necio,  la  creí. 

Pab.  Te  pones  en  lo  peor; 

piensas  siempre  lo  más  grave; 
tal  vez  nosotros — ¡quién  sabe! — 
estemos  en  un  error. 
A  veces  hay  coincidencias... 

Car.  Todo  la  viene  á  acusar. 

Pab.  Mas  no  debe  condenar 

quien  juzga  por  apariencias. 
Aun  no  es  verdad  conocida... 

Car.  ¿Y  su  vida?  ¿No  hace  peso?... 

Pab.  Es  que  yo  dudo  por  eso; 

porque  la  acusa  su  vida. 
¡Es  tan  fácil  pensar  mal! 
Decir  con  tono  de  juez: 
«el  que  fué  malo  una  vez 
siempre  ha  de  ser  criminal: 
hizo  un  delito:  hará  ciento.» 
No;  las  culpas  se  redimen, 
se  borran:  Dios  junto  al  crimen» 
puso  el  arrepentimiento. 

Car.  Te  repito  que  me  vende. 

No  me  engaño.  Yo  quisiera 
que  mi  alma  la  defendiera 
¡y  el  alma  no  la  defiende! 
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Por  su  inocencia  ni  un  grito 

oigo  nunca  en  mi  interior. 
Pab.  Eso  prueba  desamor, 

pero  no  prueba  delito. 
Car.  Las  dos  cosas  á  la  par. 

Por  ella  lo  pierdo  todo. 

¿Cómo  la  amé  de  aquel  modo? 

¿Cómo  me  pude  engañar? 

¿Cómo  mi  vida  manché 

por  ella  de  esa  manera? 
Pab.  Carlos,  amor  es  ceguera; 

quien  más  ama  menos  ve. 

Amando  se  nos  figura 

clara  y  fácil  toda  senda, 

mas  quita  el  amor  su  venda 

y  ya  es  larga  y  es  oscura. 

Yo  no  sé  si  tu  mujer 

es  ó  no  lo  que  tú  infieres: 

sé  solo  que  no  la  quieres 

y  que  no  la  has  de  creer. 

Por  eso  me  das  piedad. 
Car.  Honra  y  ventura  me  cuesta. 

Vivir  con  quien  se  detesta 

es  horrible,  ¿no  es  verdad? 
Pab.  Sin  duda. 

Car.  ¡Y  soy  sumando!... 

No  hay  solución  ni  hay  salida. 

¡Es  para  toda  la  vida!... 

ADEL.  (Entrando  sumamente  agitada) 

¡Carlos!...  ¡Pablo!... 
Pab.  ¿Qué  ha  ocurrido? 


ESCENA  VIII 

DICHOS,    ADELAIDA 

Car.  Hable  usted. 

Adel.  Vengo  espantada. 

Sofía... 
Car.  ¿Qué  pasa? 

Pab.  Di; 

acaba... 
Adel.  Salió  de  aquí 


Pab, 

Adel. 

Pab. 

Adel. 

Car. 
Adel. 
Car. 
Adel. 


Pab. 
Adel. 


Pab. 

Car. 


llorosa  y  desencajada. 
Yo  la  vi:  mandó  ensillar 
ese  caballo  maldito, 
esa  fiera... 

¿El  Favorito?... 
Sí;  la  vi  luego  montar; 
le  hundió  la  espuela  en  seguida... 
Pero,  acaba  ¿qué  ha  pasado? 
Que  el  caballo  desbocado 
arrancó,  rota  la  brida... 
¿Qué  dice? 

Se  va  á  estrellar. 
¿Cómo? 

Ella  va  muy  valiente, 
pero  corre  hacia  el  torrente 
y  no  puede  dominar 
al  Favorito. 

Corramos. 
Tres  hombres  tras  ella  han  ido, 
pero  llegar  no  han  podido... 
¡Qué  desgracia! 

¿Vamos? 

¡Vamos! 

(Salen  todos  precipitadamente.) 


ESCENA  IX 


SOFÍA  y  JUAN 


(La    escena    permanece    sola    durante    un    momento, 
después  del  cual  aparece  Juan,  que    trae    en  sus  bra- 
zos á  Sofía  desmayada.) 
JUAN  (üejaüdo  á  Sofía  cuidadosamente  sobre  un  sofá.) 

¡Ilesa!  A  tiempo  llegué. 

¡Qué  hermosa  carga!  ¡Qué  bella! 

(Mirando  bacia  la  puerta.) 

Sí;  corred,  corred  tras  ella... 
¡Soy  yo,  yo,  quien  la  salvé! 
Milagro  fué.  Si  soy  manco, 
ó  no  me  muestro  sereno... 
Iba  el  caballo  sin  freno 
á  rodar  por  el  barranco. 
A  escape  por  los  jarales 
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la  vio  el  pobre  fugitivo... 

Por  verla,  hace  un  mes  que  vivo 

oculto  en  esos  breñales; 

soportando  el  sol  y  el  lodo, 

durmiendo  por  los  ribazos... 

Mas  la  he  tenido  en  mis  brazos... 

jy  eso  lo  compensa  todo! 

Como  me  encuentren,  me  pierdo... 

Se  mueve...  Si  ella  me  viera... 

(Disponiéndose  á  irse.) 

¡Vuélvete  á  tu  monte,  fiera, 
á  vivir  de  este  recuerdo! 

(Volviendo  en  sí  en    el    momento   en  que  Juan  va   á 
salir.  Éste  se  detiene.) 

¡Eh!  ¿Qué  es  esto?  ¿Dónde  me  hallo? 
En  salvo. 

¡Dios  poderoso! 
¿No  he  muerto?  ¡Esto  es  espantoso! 
No;  yo  detuve  al  caballo. 
Vi  que  hacia  el  Tajo  corría... 
¿Tú  me  has  salvado,  de  vera  s? 

(Con  amargura.) 

¿Qué  te  hice  para  que  qu  ieras 
prolongar  esta  agonía? 
Solté  la  brida  de  intento. 
Quise  de  penas  salir. 

(Con  asombro.) 

¿Iba  vuecencia  á  morir? 
¡Iba  á  acabar  mi  tormento! 
Mas  la  muerte  me  rechaza; 
no  me  quiere.  Vano  afán. 
Señora... 

Huye  pronto,  Juan: 
un  riesgo  aquí  te  amenaza. 
Si  el  amo  te  viese... 

¿Qué? 
No  lo  sé;  te  mataría 
y  á  mí  también;  pensaría 
que  soy  yo  quien  te  llamé. 
Ya  lo  sospecha;  está  loco. 
Ponte  en  salvo. 

Con  la  huida. 
Peligre  sólo  mi  vida: 
perderla  me  importa  poco. 


—  90  — 

¡Es  muy  triste  mi  existencia! 

Huye  tú. 
Juan  ¿Yo? 

Sofía  Sin  demora; 

al  punto. 
Juan  Perdón,  señora; 

hoy  no  obedezco  á  vuecencia. 
Sofía  Te  digo  que  junto  á  mí 

corres  riesgo.  ¿Estás  demente? 
Juan  Por  eso,  precisamente, 

no  hay  quien  me  mueva  de  aquí. 

¿Hay  peligros  que  correr 

y  quiere  que  la  abandone? 
Sofía  Yo  te  lo  mando. 

Juan  ¿Y  supone 

que  yo  la  he  de  obedecer? 

Aunque  es  tosca  mi  corteza, 

no  es  de  un  alma  ruin  disfraz: 

señora,  Juan  no  es  capaz 

de  semejante  vileza. 
Sofía  ¿Eh? 

JUAN  (Con  arranque.) 

Sé  todo  lo  que  pasa. 
Hace  un  mes  que  fugitivo, 
oculto  en  el  monte,  vivo, 
rondando  siempre  esta  casa. 
Sé  que  se  acusa  á  vuecencia; 
que  el  señor  es  inhumano; 
que  la  rechaza;  que  en  vano 
quiere  probar  su  inocencia: 

Sofía  Juan... 

Juan  Eso  llegué  á  saber; 

y  sabiéndolo,  aunque  tarde, 
¿la  iré  á  abandonar,  cobarde, 
cuando  hay  riesgos  que  correr? 
Ni  antes,  ni  menos  ahora: 
perro  que  es  fiel  y  que  quiere 
no  evita  el  peligro;  muere 
á  los  pies  de  su  señora. 

Sofía  Pero  si  es  que  yo  no  quiero... 

Juan  Aquí  de  ampararla  trato. 

Sofía  ¿Contra  mi  esposo,  insensato? 

Juan  Contra  él;  contra  el  mundo  entero; 

contra  todo  el  que  la  infama. 
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Sofía  Sucumbirás  á  la  suerte. 

JUAN  (Sin  poder  contenerse.) 

¿Y  qué  le  importa  la  muerte 
á  quien  muere  por  quien  ama? 

Sofía  Juan... 

Juan  Ya  lo  he  dicho;  perdón: 

en  mí  el  secreto  no  cabe, 
pero  vuecencia  ya  sabe 
que  no  mancha  mi  pasión. 
Vuecencia  es  como  una  estrella 
que  me  manda  sus  reflejos. 
Yo  la  adoro  desde  lejos... 
sin  querer  llegar  hasta  ella! 

Sofía  Ya  sé  que  no  eres  cobarde, 

más  no  quiero...  Vete,  Juan. 

Car.  (Desde  dentro.) 

¡Miserables!...  ¿Dónde  están? 
Juan  El  señor... 

Sofía  ¡Cielos!  Ya  es  tarde. 


ESCENA  X 

DICHOS    y    CARLOS 
Car.  (Coa  terrible  sarcasmo.) 

¡Torpe  comedia  liviana! 

¿Conque  él  fué  tu  salvador? 

Digno  es  el  vil  seductor 

de  la  impura  cortesana. 
Sofía  ¡Carlos!... 

Juan  ¡Basta  ya  de  ultraje! 

Car.  ¿Te  defiende  el  que  te  adora? 

Juan  Sí;  yo. 

Car.  ¡Pues  á  ver  si  ahora 

te  libra  de  mi  coraje! 
Sofía  Juro  que  no  he  sido  infiel. 

Car.  Tu  cinismo  á  nada  iguala. 

(Sacando  una  pistola  con  la  que  apunta  á  Sofía.) 

No  tengo  más  que  una  bala: 
tú  la  mereces  más  que  él. 
¡Tenia! 

(Dispara:  Sofía  vacila  y  cae.) 

Sofía  ¡Carlos!...  ¡Dios  piadoso!... 
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Juan  (Con  desesperación,  acudiendo  á  Sofía.) 

[Infame!...  ¡Y  sin  armas  yo!...  ;.. 

Pero  aun  no  es  tarde. 
Sofía  (a  Juan,  con  acento  débil.)  Juan,  no: 

yo  te  lo  ruego:  es  mi  esposo. 

Contra  él...  nunca...  intentes...  nada...   . 

[Júramelo!... 
Juan  No;  me  niego. 

SOFÍA  (Con  acento  cada  vez  más  apagado.) 

Moribunda...  te  lo...  ruego... 

¡Yo  le  amo!...  ¡Virgen...  sagrada!...  (Espira.) 
Juan  ¡Muerta!  ¡Muerta! 

Car.  (con  estupor.)  ¿Qué  he  hecho  yo? 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,    PABLO    y    ADELAIDA 
Pab.  (Espantado  al  ver  á  Sofía  muerta.) 

¿Qué  es  esto? 
Adel.  (ídem.)  ¡Cielo  divino! 

Juan  ¡Que  ese  hombre  es  un  asesino! 

PaB.  (Acercándose  á  Sofía.) 

No  respira. 
Juan  ¡El  la  matól 

Car.  Vengué  mi  honra. 

Juan  No  es  verdad.» 

Car.  Lo  aseguro. 

Juan  ¡Miente  y  miente! 

Yo  juro  que  era  inocente. 
Adel.  Un  médico,  por  piedad... 

Quizás  llegue... 
Juan  ¡Ilusión  loca! 

No  existe  ya. 
Adel.  ¡Amiga  mía!... 

¡Infeliz!... 
Pab.  ¡Pobre  Sofía!... 

(Pablo  y  Adelaida  quieren  acercarse  al  cadáver:  Juan. 
se  interpone  y  lo  impide.) 

Juan  [Atrás!  ¡Ninguno  la  toca! 

PAB.  (con  estrañeza.) 

¿Cómo? 
Car.  (ídem.)  ¿Qué  dices,  traidor? 
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Ju  an  Digo  que  ese  cuerpo  frío 

me  pertenece  y  es  mío. 
Car.  ¿Me  lo  disputa  tu  amor? 

Juan  foí. 

Car.  ¿Veis?  Su  infamia  era  cierta. 

Juan  ¿Quien  ya  de  amarla  me  priva? 

Car.  (Con  sarcasmo.) 

¿Es  tuya?... 
Juan  ¡No  lo  fué  viva, 

pero  debe  serlo  muertal 


FIN  DEL  DRAMA 
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